Trời lạnh lạnh rét rét ẩm ẩm của mùa đông thì nhớ món gì?
Món chè bột lọc bọc dừa có chút hương gừng thoang thoảng từ lúc bắc nồi nước đường trên bếp, những hạt bột lọc trong veo mắt mèo với miếng dừa cứng beo béo sần sật, nhẫn nha nhai từng hạt từng hạt vị bột dẻo dẻo cộng với dừa vừa già béo ngậy, thoảng đưa cái muỗng nhỏ múc chút nước đường óng vàng như mật ong trong chén. Thích thú lắm đây.
Đó là món chè bột lọc dừa ở cái xóm nhỏ nhà tôi bọn trẻ con vừa nứt mắt 4 tuổi 5 tuổi đã biết làm; biết bởi vì xóm vốn có nghề thủ công làm bột lọc sắn gia truyền những ngày sau khi đất nước thống nhất.
Xóm biển nhà tôi xưa là bãi cát bồi góc Thanh Bình kéo dài giáp Thuận Phước, theo tôi nhớ thì chỉ đường Thanh Sơn, Thanh Long là đường đá lổn nhổn chứ đến Thanh Thuỷ, rồi Thanh Hải, Thanh Duyên là đã đường cát biển. Mùa mưa dầm đường đất luôn ẩm ướt, xóm nhỏ nghèo quanh quẹo trong những con hẻm là người lao động thủ công chằm nón, làm bánh tráng, làm bột sắn gia công, xe thồ xích lô là chủ yếu.
Nghề làm bột sắn gia công thì tôi đoan chắc nghề của người gốc Huế đem vào. Thời những năm sau giải phóng, bột sắn là thức ăn ghép chống đói thì người gốc Huế đã biết chế biến nó thành món bột ngon trắng phau, dẻo thơm có thể pha chế đủ món ăn ngon rất phong phú.
Xứ Quảng là đất trồng sắn chứ để biết chế biến từ bột sắn ra nhiều thức ngon phải là người xứ Huế. Xóm tôi có một chòm người Huế chuyên chế tinh bột sắn thành bột lọc bây giờ.
Làm nghề tinh bột sắn là phải chịu trong nhà lúc nào cũng có mùi thum thủm, chua chua, mùi của bột lên men như lò bún; nước lúc nào cũng có đủ để ngâm bột, mẻ này đủ ngày thì mẻ khác mới bắt đầu, hệ thống nước thoát cũng phải tốt, để thứ nước ủ chua loét vàng vàng đổ đi hàng ngày với một lượng rất lớn.
Bọn nhỏ chúng tôi đi học ngày một buổi, về thả cái cặp là ôm cái bàn cà. Bàn cà được chế là miếng tôn sắt to được đục lỗ đều đều, uốn khum khum tạo tư thế vừa với thế ngồi của người làm. Củ sắn sau khi ngâm nước ba, bốn ngày được lột vỏ, cà trên bàn cà cho ra lớp bột lợn cợn màu vàng, bột đó được ngâm tiếp trong nước, đổ nước ngập bột. Sáng ra lớp nước đứng bên trên đã chuyển màu vàng trong trong, chắt hết lớp nước vàng và ngâm tiếp với nước sạch mới.
Việc ngâm ủ dài ngày lớp nước trên sẽ lấy hết màu vàng nguyên thủy của củ sắn đồng thời lớp bột ngày một mịn màng, mịn đến như lụa, vốc một vốc bột chảy qua các kẽ tay như nước, một màu trắng tinh khiết của bột.
Sau đó thì cho bột vào bao vải để thải nước, chằn các vật nặng lên trên, những cục bột sau đó được chấn thành từng ký một đóng bao như cục gạch đem bỏ mối các chợ.
Bột lọc pha chế được đủ các loại món ăn: món mặn thì có bánh bột lọc bọc nhân tôm, món bánh canh xứ Huế nổi tiếng; món ngọt thì chè bột lọc bọc dừa, bột lọc bọc hạt đậu phộng rang, món đặc biệt nhất là bột lọc bọc..thịt heo quay cũng có luôn. Huế cầu kỳ trong cách ăn uống không thua gì xứ Bắc, đúng chất kinh kỳ.
Viên bột bọc dừa, viên khéo cho lớp bột mỏng thì chè mới ngon, lớp bột mỏng luộc chín trong veo lộ cùi dừa trắng như mắt mèo ở giữa là đẹp.
Chè bột lọc bọc dừa là món dễ làm với bọn trẻ chúng tôi. Phát cho mỗi đứa cục bột đã nhồi mịn và chén cơm dừa đã xén từng viên vuông vuông là chúng tôi đã có thể làm. Véo cục bột xíu bằng đầu ngón tay bọc vào miếng cùi dừa nhỏ xíu sao cho viên bột bọc quanh tròn vo. Làm khéo thì càng ít bột viên chè nấu xong sẽ rất ngon, lớp bột mỏng luộc chín trong veo lộ cùi dừa trắng như mắt mèo ở giữa là đẹp.
Nấu ít đường cát nâu trên bếp, xắt ít lát gừng mỏng, mùi thơm của nước đường đã tỏa trong bếp, trong cái tiết lạnh lạnh đầu đông.
Có thể ăn kèm nước cốt dừa beo béo
Bột lọc bọc dừa xong được luộc qua nước sôi, sả lại nước lạnh. Sau đó thả bột vào nồi nước đường, nấu sôi nhẹ, nhắc xuống, có thể ăn kèm với nước cốt dừa hay vài hạt đậu phụng rang.
Trời lạnh lạnh nhâm nhi chén chè bột lọc bọc dừa nóng nóng ấm ấm vị gừng thì ngon lắm.
(PLO)- Cộng đồng mạng gần đây chia sẻ hình ảnh chụp trưng bày trái tim ở khu vực Hồ Gươm, nhiều người còn đặt tên cho trưng bày này là “trái tim lông”.
(PLO)- Hành trình 36 năm khép lại nhưng những dấu ấn mà báo Pháp Luật TP.HCM để lại trong lòng giới chuyên gia và bạn đọc sẽ còn tiếp nối bằng những giá trị tốt đẹp đã được bền bỉ vun đắp qua nhiều thế hệ.
(PLO)- Theo TS.LS Phan Trung Hoài, TS.LS Phan Đăng Thanh, nhà báo Lê Thọ Bình, luật sư Nguyễn Minh Tâm và những người góp sức xây dựng báo Pháp Luật TP.HCM qua nhiều thời kỳ thì các bài viết chính luận, ký sự pháp đình, phân tích pháp lý của báo đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng bạn đọc.
(PLO)- Sau 50 năm mang tên Bác, TP.HCM không chỉ ghi dấu bằng tốc độ đô thị hóa và tăng trưởng kinh tế, mà còn từng bước hoàn thiện hệ thống chăm lo người dân. Từ giáo dục, y tế đến an sinh xã hội, thành phố đang mở rộng các chính sách và mô hình phục vụ, hướng tới nâng cao chất lượng sống và mức độ thụ hưởng của nhân dân.
(PLO)- Lễ hội Vì Hòa bình năm 2026 dàn dựng dưới hình thức nghệ thuật thực cảnh, kết nối hai trục Bắc - Nam của sông Bến Hải qua cầu Hiền Lương lịch sử.
(PLO)- Sau hơn 150 năm hình thành và phát triển, nghề làm trống Bình An, xã Tân Trụ, tỉnh Tây Ninh vừa được công nhận là Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia.
(PLO)- Nhà xuất bản Hội Nhà văn bị xử phạt hành chính do xuất bản cuốn sách Chuyện với Thanh – Lời kể mới về ánh sáng của tác giả Nguyễn Thành Nam do có nội dung sai sự thật nghiêm trọng.
(PLO)- Đoàn ĐBQH TP.HCM tổ chức hội nghị góp ý dự thảo Luật Xuất bản (sửa đổi), tập trung nhiều ý kiến nhằm hoàn thiện chính sách, đáp ứng yêu cầu phát triển trong tình hình mới.
(PLO)- Dự thảo Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật Xuất bản nhằm hoàn thiện pháp lý, cắt giảm thủ tục, thúc đẩy chuyển đổi số, quản lý nền tảng nội dung.
(PLO)- Đoàn khảo sát Quốc hội làm việc tại TP.HCM, ghi nhận kiến nghị từ thực tiễn, phục vụ hoàn thiện dự án Luật Xuất bản sửa đổi, dự kiến trình vào tháng 10-2026.
(PLO)- Đảm nhiệm vai trò cố vấn cho bộ phim, Thiếu tướng Vũ Hùng Vương nói: Phim không được lý tưởng hóa quá, bởi như vậy sẽ không đúng với thực tế cuộc chiến chống ma túy.
(PLO)- Cơ quan chức năng yêu cầu Nhà xuất bản Hội Nhà văn dừng phát hành, tổ chức thu hồi cuốn sách Chuyện với Thanh do có những hạn chế, thiếu sót về nội dung.
(PLO)- TP.HCM triển khai thí điểm chương trình quảng bá ẩm thực đô thị trên TikTok, kết hợp livestream và video ngắn nhằm lan tỏa giá trị văn hóa, di sản.
(PLO)- Liên hoan phim ngắn lần II khẳng định vai trò ươm mầm tài năng, thúc đẩy sáng tạo, quảng bá hình ảnh TP.HCM năng động, hiện đại, giàu bản sắc đến quốc tế.
(PLO)- Phát triển văn hóa trở thành động lực tăng trưởng khi Hàn Quốc, Anh, Singapore xây dựng chính sách, nhân lực, công nghệ và hệ sinh thái sáng tạo.
(PLO)- Chương trình nghệ thuật đặc biệt với chủ đề “Hồ Chí Minh - Nguồn sáng dẫn đường” tái hiện hành trình cách mạng, lan tỏa tư tưởng Hồ Chí Minh, khơi dậy niềm tự hào dân tộc.
(PLO)- Hội thi xếp đặt trái cây ở Đồng Tháp thu hút 28 mô hình sáng tạo, biến nông sản thành tác phẩm nghệ thuật, quảng bá sinh động vùng đất Sen hồng.
