Tháng tư ...

(PLO) - Tối nay đọc Lý Chánh Trung. Những bài viết trên báo Sài Gòn trước 75 được tập hợp lại trong cuốn “Đối diện với chiến tranh”, của NXB Trẻ. Tôi nghĩ cho mình, và không định tranh cãi với ai, rằng kết thúc chiến tranh là một điều tuyệt vời; gây ra chiến tranh là điều tàn ác; mang bom đạn ở đâu thả xuống đầu người già em bé một đất nước, dân tộc khác, là điều đáng lên án.

Những ngày tháng Tư này, trên mạng, có nhiều những tranh cãi. Có cả những góc nhìn ngụy biện và phủ nhận. Cũng có không ít người, để phủ nhận ý nghĩa của hòa bình, cố né cái chuyện xác trẻ cháy khét vì bom xăng đặc và quên luôn cái đám giỗ bố mẹ ông bà người bạn hàng năm họ vẫn đến dự là chết vì bom đạn chiến tranh.

Tôi thấy có cả vài ông bạn già hồ hởi chửi đời. Trong số ấy có ông chục năm trước rưng rưng kể với tôi về cái chết của họ hàng mình vì bom Mỹ, về cái chết của bạn mình ở chiến trường K khi chống Polpot. Tôi thấy buồn. Bạn có thể chửi bới và lên án cái sai của bất kỳ chế độ nào, của bât kỳ ông sếp nào. Nhưng vì một vài ẩn ức hay muốn tỏ ra “cấp tiến” mà chỉ nhìn thấy một góc phố không bom đạn của chiến tranh và bảo nó hơn hoà bình thì thật sự không hiểu nổi.

Những ngôi trường khang trang, những mơ mộng và hiện đại ở đô thành thời chiến không thể tách rời phần còn lại khủng khiếp và đầy chết chóc, máu mủ của cuộc chiến ấy. Những công trình hiện đại cũng không che được mái tranh cháy dưới đạn bom. Hình ảnh em bé sống sót sau trận càn được đưa lên trực thăng bay ra tàu quân y để minh chứng cho sự nhân văn nào đấy cũng không thể phủ nhận được xác chết vùi trong rơm rạ với ruồi bâu trên da thịt của những em bé khác chết trước đó vài giờ hoặc ít phút.

Chẳng có gì không phải nếu ta hân hoan vì một đất nước thôi bom đạn. Chẳng có gì quá đáng khi kỷ niệm một ngày dân mình thôi chết vì chiến tranh. Dĩ nhiên cũng chẳng có gì đáng tự hào nếu chúng ta hoà bình nhưng nhiều tham nhũng, lắm cửa quyền, cứ lẹt đẹt kinh tế và tăng trưởng sản xuất tiêu thụ bia nhất thế giới. Nhưng đừng vì thế mà lãng quên những nấm mồ hôm nay còn cúng giỗ!

Tuần rồi, đi ăn tiệc cưới con của một anh bạn đi Mỹ theo chồng. Cô bé đi học rồi yêu một cậu làm nghề môi giới chứng khoán bên đó, hai đứa về đây cưới nhau. Cậu kia về cưới rồi dẫn vợ qua Mỹ. 40 năm trước những ngày này ông sui gái đang quần nhau một mất một còn ở Xuân Lộc còn ông sui trai nhỏ tuổi hơn, đang là học sinh, ra đi mấy năm sau đó theo gia đình có người cha sĩ quan mới đi học tập về. Nhìn hai ông sui vui vẻ nói cười ôm vai nhau, tôi nghĩ đấy thực sự là hòa hợp hòa giải.

Tôi không tin hòa hợp có thể thực hiện được nếu cứ chê bai chửi bới. Nhưng cũng không nghĩ hòa giải là quên đi hoặc biện minh những đau khổ của chiến tranh. Tỏ ra cấp tiến thời thượng chắc không khó, nhưng rất khó để làm điều đó nếu mỗi ngày vẫn thắp hương khấn xin người thân đã khuất phù hộ mà quên rằng họ chết trong chiến tranh, chết vì bom đạn chiến tranh! Rất khó để làm điều đó nếu vẫn lên facebook tiếc nuối một đô thành văn minh mà cố tình quên đi ven đô xác chết chất chồng!

Đừng bỏ lỡ

36 năm Pháp Luật TP.HCM: Những ngày đầu giữ lửa

36 năm Pháp Luật TP.HCM: Những ngày đầu giữ lửa

(PLO)- Theo TS.LS Phan Trung Hoài, TS.LS Phan Đăng Thanh, nhà báo Lê Thọ Bình, luật sư Nguyễn Minh Tâm và những người góp sức xây dựng báo Pháp Luật TP.HCM qua nhiều thời kỳ thì các bài viết chính luận, ký sự pháp đình, phân tích pháp lý của báo đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng bạn đọc.

Tự hào 50 năm Thành phố mang tên Bác - Kỳ 3: TP.HCM kiến tạo hệ sinh thái chăm lo toàn diện cho người dân

Tự hào 50 năm Thành phố mang tên Bác - Kỳ 3: TP.HCM kiến tạo hệ sinh thái chăm lo toàn diện cho người dân

(PLO)- Sau 50 năm mang tên Bác, TP.HCM không chỉ ghi dấu bằng tốc độ đô thị hóa và tăng trưởng kinh tế, mà còn từng bước hoàn thiện hệ thống chăm lo người dân. Từ giáo dục, y tế đến an sinh xã hội, thành phố đang mở rộng các chính sách và mô hình phục vụ, hướng tới nâng cao chất lượng sống và mức độ thụ hưởng của nhân dân.

Đọc thêm

Gỡ nút thắt thể chế cho 5 lĩnh vực lớn

Gỡ nút thắt thể chế cho 5 lĩnh vực lớn

(PLO)- “Mở đường” là tạo hành lang cho cái mới, cho xu hướng phát triển mới, cho động lực tăng trưởng mới. Còn “sửa đường” là nhận diện rất thẳng thắn những đoạn thể chế đang chồng chéo, mâu thuẫn, không còn phù hợp với yêu cầu phát triển để chỉnh sửa.

Rủi ro sau những chiếc xe xịn giá bèo

Rủi ro sau những chiếc xe xịn giá bèo

(PLO)- Giữa thị trường ô tô trị giá cả tỉ đồng, những lời rao bán xe đời mới, tình trạng xe còn rất tốt nhưng giá chỉ vài trăm triệu đồng luôn có sức hút đặc biệt.

Kết thúc bầu cử - khởi đầu hành động

Kết thúc bầu cử - khởi đầu hành động

(PLO)- Với tỉ lệ 99,68% cử tri đi bỏ phiếu, cuộc bầu cử Quốc hội khóa XVI không chỉ là con số thống kê mà là bài kiểm tra thực tế nhất về niềm tin của người dân...

Tin vào năng lực đổi mới của Quốc hội

Tin vào năng lực đổi mới của Quốc hội

(PLO)- Quốc hội khóa XV không chỉ ghi dấu ấn bằng số lượng luật kỷ lục mà quan trọng hơn là chất lượng phản biện, sự kiến tạo thể chế và năng lực xử lý các tình huống khẩn cấp... đã được nâng lên, đáp ứng yêu cầu phát triển của đất nước.

4 đầu tàu kinh tế hướng về rốn lũ miền Trung

4 đầu tàu kinh tế hướng về rốn lũ miền Trung

(PLO)- Ngay sau chỉ đạo của Bộ Chính trị, bốn đầu tàu kinh tế cả nước gồm TP.HCM, Hà Nội, Hải Phòng, Quảng Ninh lập tức huy động các nguồn lực, nhân lực hướng về các rốn lũ miền Trung.

Sau Đại hội là hành động!

Sau Đại hội là hành động!

(PLO)- Đại hội Đảng bộ TP.HCM lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030 là khởi đầu cho hành trình của một TP mới sau hợp nhất, khơi mở tầm nhìn lớn của quốc gia trong một kỷ nguyên vươn mình, phồn vinh, văn minh và hạnh phúc.