Ở TP không có cầu tre lắt lẻo, cha mẹ không dắt con đi mà chở con đi thi bằng xe máy. Mấy ngày vừa qua, kỳ thi tốt nghiệp THPT, các bậc cha mẹ dù không trực tiếp thi nhưng có khác chi chính mình đi thi: Thập thò trước cổng trường thi, “ngồi đồng” trong quán nước hay ngồi vắt vẻo trên xe máy hồi hộp chờ đợi... Chờ một nụ cười của con khi thi xong chạy bay từ trường ra.
Hồi hộp như mình đi thi
Nếu hỏi những ai có tâm trạng hồi hộp còn hơn cả thanh niên nam nữ chờ người yêu mà chưa thấy đến, tôi xin trả lời ngay là các bậc cha mẹ đứng ngồi nhấp nha nhấp nhổm chờ con thi ra. Tôi không có con đi thi kỳ này nhưng ông bạn tôi tha thiết rủ tôi đến cái quán cà phê trước cổng trường con anh đang thi. Anh bảo ngồi cà phê với tôi tám đủ thứ chuyện Đông Tây kim cổ cho thời gian qua nhanh, đỡ hồi hộp. Anh uống hết ba ly cà phê đá mà thằng con vẫn chưa ra. Tôi nói: “Anh hồi hộp mà uống nhiều cà phê còn hồi hộp hơn”. Nhưng anh bảo cà phê quán cóc hơn 70% là đậu nành rang nên chẳng ép-phê gì. Trong quán cũng có nhiều ông bà ngồi chờ con thi ra. Tôi ngạc nhiên khi thấy một bà sồn sồn miệng liên tục lẩm bẩm gì đó. Tôi đi ngang lắng nghe thử, thì ra bà lẩm nhẩm cầu nguyện Phật Bà phù hộ cho con bà làm bài thi tốt. Thoạt nghe có người sẽ bảo bà này mê tín nhưng nếu ở cương vị làm cha mẹ sẽ thông cảm, trong đó có tôi. Tôi rất cảm động dù biết không có Phật, trời nào lo chuyện thi cử của con bà. Bên kia đường, trước cổng trường nhiều người ngồi trên xe máy, mắt đăm đăm dõi về phía các phòng thi, hình như họ chẳng quan tâm tới cái nắng đã gay gắt, mồ hôi nhễ nhại.
Năm nay lần đầu tiên thí sinh cả nước làm bài thi “tổ hợp khoa học tự nhiên” gồm vật lý, hóa học và sinh học với 60% câu hỏi là kiến thức cơ bản và “tổ hợp khoa học xã hội” gồm lịch sử, địa lý và giáo dục công dân. Nhiều cha mẹ có con chuyên “học gạo” rất lo. Bởi những thí sinh ngoài kiến thức cơ bản, nếu thường đọc sách báo, xem tivi sẽ dễ dàng qua được phần kiến thức phổ thông. Nhìn thấy nét mặt đăm đăm của một ông nhấp nhổm xoay qua xoay lại trên ghế, tôi cũng cảm thấy lo với ông.
Một phụ huynh vào tận sân trường đón con tại cụm thi Trường ĐH Bách khoa TP.HCM.
Vui buồn với niềm vui và nỗi buồn của con
Tiếng kẻng reo vang, thí sinh bắt đầu tuôn ra. Sự hồi hộp làm căng nét mặt nhiều bậc cha mẹ. Thấy thằng con chạy ào ra, nét mặt hớn hở, ông bạn tôi thở phào và cười tươi còn hơn thằng con. Thằng nhỏ bảo: “Đề tổ hợp này con làm khá tốt, bố à!”. Ông bố hỏi: “Nhắm chừng được mấy điểm, con?”. Thằng bé tự tin: “Chắc cỡ 8 rưỡi đến 9 điểm”. Tôi đứng dậy bắt tay ông bạn, chúc thằng nhỏ mai tiếp tục làm tốt. Tôi nhìn qua bàn bên có bà lúc nãy lẩm nhẩm cầu nguyện, hai mẹ con bà cũng ríu rít nhỏ to gì đó vui lắm. Bà còn chắp tay cảm tạ Phật Bà đã phù hộ con bà. Trước cổng trường chỉ còn mấy cha mẹ mặt mày có vẻ không vui. Một ông nổ xe đi mà hình như bánh xe trĩu nặng kéo lại.
Vài tuần trước, cuộc thi tuyển lớp 10 cũng căng thẳng không kém. Nhiều bậc cha mẹ cũng đưa con đến trường thi rồi cũng ngồi nán lại, tụm năm tụm ba tám chuyện chờ con. Hôm thi môn toán, đề thi khó quá, quá bán thí sinh làm không được nửa đề. Rất nhiều em thi ra mặt buồn rười rượi, có ông bố thì an ủi con: “Khó thì khó chung, con ạ! Con thi ít điểm thì các bạn khác cũng vậy, đừng lo!”. Nhưng cũng có người thiếu tâm lý lại la rầy con làm nhiều em suy sụp. Hôm đó tôi đưa thằng út đi thi. Cháu học thuộc loại khá toán, nếu không muốn nói là giỏi. Thế nhưng nó thi ra mặt cũng buồn xo, bảo chỉ làm được 70%.
Tôi phải động viên cháu: “Thế là tốt rồi! Con thấy không, nhiều bạn nói không làm được một nửa kia kìa”. Và thật vậy, hôm thông báo kết quả, môn toán kỳ thi lớp 10 ở TP chỉ chưa được 50% thí sinh đạt điểm trung bình. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm giống thằng con vừa cười vừa báo điểm tổng cộng ba môn là 40.
