Ăn ‘dơ’ đâu có … ‘ngon’ !

Ở Sài Gòn hoạt động nào sôi nổi nhất? Xin thưa: Ăn. Chính xác, người Sài Gòn ăn từ mờ sáng hôm trước tới hừng đông hôm sau, ăn ngay vỉa hè, xe buýt, ghế đá công viên, quán cóc, nhà hàng, ăn trong phố ăn đêm, ăn trong chợ lúc nào cũng như ong vỡ tổ…

Chẳng hiểu đêm qua ăn ở đâu về, gã Ký Quèn cười tủm tỉm rồi bất ngờ hỏi to: Tôi đố bà con ở Sài Gòn món gì ngon nhất?

Có vẻ tối qua cô Phượng cave được bồ Hà Nội bay vào đưa đi nhà hàng nên láu táu: Vi cá mực… Í trời, buồn ngủ ăn bát cháo vi cá mực tỉnh táo liền.

Thằng Bảy xe ôm cười lớn: Đang buồn ngủ chỉ cần cán bộ “bo” một vé là chị Phượng tỉnh queo cần gì vi cá mực.

Chị Gái hủ tíu lè lưỡi: Í mèn ôi, trên 2 triệu đồng lận? Hèn chi cô Phượng cave giàu nhất hẻm…

Thằng Bảy xe ôm bĩu mỏ: Trăm đô nhằm nhò gì. Mấy bà mấy cô nhà đại gia mua hàng hiệu đếm đô cứ xoèn xoẹt như ta đếm tiền Việt vậy kìa…

Gã Ký Quèn trợn mắt:Chuyện đó ai chẳng biết. Mà thôi, tôi hỏi món gì ngon nhất kìa!

Ông Ba hưu đập tay xuống bàn: Món ngon nhất hả? Không gì ngon bằng tiết canh… chim sẻ?

Cô Phượng cave kêu lên: Í mèn ơi, con chim sẻ bé chút xíu làm sao đánh tiết canh?

Ông Ba hưu hãnh diện: Vậy mới nói. Mỗi con sẻ người ta chỉ chọc vào ức nó một mũi kim được một hai giọt tiết thôi, cả trăm con sẻ mới được đĩa tiết canh. Ăn khó mới ngon là vậy đó.

Cô Phượng cave la chói lói: Sao độc ác vậy. Thánh thần đâu không vật chết tụi nó.

Thằng Bảy xe ôm cười ồ ồ: Ghê chưa? Vậy mà chưa ai mời chị Phượng cave đứng ra lập hội bảo vệ súc vật.

Gã Ký Quèn sốt ruột: Thôi đừng bàn chuyện tào lao. Tao đang hỏi ở Sài Gòn món gì ngon nhất kìa?

Thằng Bảy xe ôm cười cười: Ăn khó như tiết canh chim sẻ chưa ngon bằng ăn… dơ. Ăn dơ mới ngon.

Cô Phượng cave dài giọng: Sao kỳ vậy? Sao ăn dơ lại ngon?

Thằng Bảy xe ôm đắc ý: Trên Tây Bắc mỗi lần giết bò dân bản lấy đoạn ruột chứa phân non chia mỗi nhà một đoạn mang về gác bếp. Khi nào khách quý tới mới mang nấu nước lã gọi là “nậm pìa” dùng để chấm măng luộc. Chà, cái món này dơ thật nhưng lại ngon cực kỳ.

Gã Ký Quèn cười cười: Cũng có món dơ nhưng chẳng ngon tí nào.

Cô Phượng cave tò mò: Món gì vậy anh Ký Quèn?

Gã Ký Quèn cười hô hố:Món ăn chặn tiền dân chứ còn món nào.

Ông Ba hưu đập bàn quát: Thằng Ký Quèn nói láo nha, làm gì có chuyện ăn chặn tiền dân?

Cô Phượng cave lau chau: Có đấy chú Ba. Như ở huyện Bố Trạch (Quảng Bình), ba ông chủ tịch xã, phó chủ tịch xã và chủ tịch mặt trận xã Nhân Trạch ăn chặn tiền hỗ trợ hộ dân nghèo làm nhà chống mưa bão kìa.

Ông Tư Gà nướng càm ràm: Tao còn nghe nói mới đây ông chủ tịch thị trấn Gành Hào, tỉnh Bạc Liêu ăn chặn cả tiền của bà quét rác.

Gã Ký Quèn đế thêm: Vậy cũng chưa ghê bằng bà Phạm Thị Hà, Hiệu trưởng Trường THPT Dân tộc nội trú tỉnh Thanh Hóa đã cắt xén, “ăn chặn” cả tỉ đồng của học sinh dân tộc thiểu số.

Thằng Bảy xe ôm cười hô hố: Cả ba trường hợp đều ăn “dơ”. Nhưng đều bị phát giác và khởi tố cả rồi.

Cô Phượng cave chen ngang: Bởi vậy ăn “dơ” đâu có… ngon!

Cả quán cười vui vẻ, trừ ông Ba hưu.

Đừng bỏ lỡ

36 năm Pháp Luật TP.HCM: Những ngày đầu giữ lửa

36 năm Pháp Luật TP.HCM: Những ngày đầu giữ lửa

(PLO)- Theo TS.LS Phan Trung Hoài, TS.LS Phan Đăng Thanh, nhà báo Lê Thọ Bình, luật sư Nguyễn Minh Tâm và những người góp sức xây dựng báo Pháp Luật TP.HCM qua nhiều thời kỳ thì các bài viết chính luận, ký sự pháp đình, phân tích pháp lý của báo đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng bạn đọc.

Tự hào 50 năm Thành phố mang tên Bác - Kỳ 3: TP.HCM kiến tạo hệ sinh thái chăm lo toàn diện cho người dân

Tự hào 50 năm Thành phố mang tên Bác - Kỳ 3: TP.HCM kiến tạo hệ sinh thái chăm lo toàn diện cho người dân

(PLO)- Sau 50 năm mang tên Bác, TP.HCM không chỉ ghi dấu bằng tốc độ đô thị hóa và tăng trưởng kinh tế, mà còn từng bước hoàn thiện hệ thống chăm lo người dân. Từ giáo dục, y tế đến an sinh xã hội, thành phố đang mở rộng các chính sách và mô hình phục vụ, hướng tới nâng cao chất lượng sống và mức độ thụ hưởng của nhân dân.

Đọc thêm

Giải tỏa, di dời: Mừng và lo

Giải tỏa, di dời: Mừng và lo

(PL)- TP.HCM vừa quyết định sẽ di dời hơn 26.000 dân sinh sống trên bờ nam kênh Đôi, thuộc bảy phường của quận 8 trong bốn năm tới để cải tạo môi trường và mở rộng đường giao thông ven kênh thông thoáng hơn.
Thôi nhé Tax ơi…

Thôi nhé Tax ơi…

(PL)- Vào sáng 12-10-2016, thương xá Tax với gương mặt cũ hơn 100 năm gắn với TP này bắt đầu bị dỡ bỏ để xây dựng trung tâm thương mại - dịch vụ - văn phòng - khách sạn Satra-Tax Plaza…
Chuyện dài an toàn thực phẩm

Chuyện dài an toàn thực phẩm

(PL)- Thời gian qua trên các phương tiện truyền thông liên tục đăng tải chuyện vệ sinh an toàn thực phẩm. Đến cả Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc đã vi hành xuống thăm vườn rau an toàn và ăn phở.
Bún chửi và thái độ AQ

Bún chửi và thái độ AQ

(PL)- Có lần tôi đưa người bạn đất Bắc đi đến một ngôi chợ nhỏ để mua quà bánh phương Nam về tặng bạn bè, gia đình.
Tình người Sài Gòn trong mưa lũ

Tình người Sài Gòn trong mưa lũ

(PL)- Trong tình cảnh “ngập xe kẹt nước” mới thấy đẹp sao tình người Sài Gòn thể hiện qua hành động hết lòng giúp đỡ người gặp khó khăn, hoạn nạn trong mưa gió.
Đô thị vùng trũng

Đô thị vùng trũng

(PL)- Lạ lùng, mỗi khi bị “ngập trọn” trong cơn mưa, tôi lại nhớ về con đường nhỏ trong Chợ Lớn thời thơ ấu của mình!
Sống ảo, chết thật

Sống ảo, chết thật

(PL)- Vài hôm trước, có clip lan truyền trên mạng xã hội cảnh một thanh niên đứng bên bờ kênh Tân Hóa, tay cầm smartphone tự quay clip, tay cầm chai xăng đổ trên người, bật quẹt châm lửa đốt rồi nhảy xuống kênh chỉ vì được 40.000 dân mạng bấm nút “like”.
Đi ngang chợ Đũi và nhớ…

Đi ngang chợ Đũi và nhớ…

(PL)- Nằm ở góc đường Cách Mạng Tháng Tám - Võ Văn Tần (trước là Lê Văn Duyệt - Trần Quý Cáp) hiện nay là một ngân hàng to, một quán cà phê thời thượng.
Ai bún bì… hông…

Ai bún bì… hông…

(PL)- Hồi cuối năm 75 nhà tôi ở một con đường gần Lăng Cha Cả. Con đường nhỏ nhưng dài, hai bên là dãy nhà phố xen lẫn những biệt thự kín cổng nhưng tường không cao, thường là hàng rào bông giấy xanh mướt rợp hoa đỏ hoa tím.
Nỗi khổ tin đồn thực hư lẫn lộn

Nỗi khổ tin đồn thực hư lẫn lộn

(PL)- Chưa bao giờ người dân phải sống chung với nhiễu loạn thông tin trên các trang mạng cùng nhiều tin đồn lẫn lộn thực hư như hiện nay.
Xây dựng... văn hóa đi bộ

Xây dựng... văn hóa đi bộ

(PLO)- Hà Nội vừa đưa 26 tuyến phố quanh hồ Gươm thành những phố đi bộ. Nhiều trò chơi dân gian, sinh hoạt văn nghệ trên các phố đi bộ càng thu hút mọi người, nhất là du khách.
Chuyện đi học của con tôi…

Chuyện đi học của con tôi…

(PL)- Có lẽ thừa hưởng gen gia truyền (đừng tưởng gia truyền là ngon nhé) nên thằng con của tôi muôn vàn học dốt. Học dốt từ bậc tiểu học cho đến trung học cơ sở lẫn phổ thông!
Người Sài Gòn ngồi quán

Người Sài Gòn ngồi quán

(PL)- Có thể nói không ngoa, ngồi quán là phong cách sống của người Sài Gòn. Bất kể nguồn gốc xuất xứ từ đâu đến, dù giàu dù nghèo, đã là người Sài Gòn thì hầu như không thể không ngồi quán.
Chuyện học thêm ngày xưa

Chuyện học thêm ngày xưa

(PL)- Không phải gần đến ngày khai giảng “chính thức” tôi lại mượn ý bài Tôi đi học của nhà văn Thanh Tịnh mà tôi chỉ muốn nói đến cái sự học… dốt của mình.
Học sớm nửa vời

Học sớm nửa vời

(PL)- Chuyện cho các cháu học sớm để làm quen lớp học, thầy cô, bạn bè trước khi chính thức bước vào năm học mới cũng tốt nhưng nhiều bậc cha mẹ khốn khổ vì chuyện đưa đón con trong những ngày “học nháp” tan học trái giờ!
Một thế hệ không cam chịu

Một thế hệ không cam chịu

(PL)- Xu hướng bây giờ đã khác, giới trẻ ngày nay không cam chịu nghèo mà nhất quyết vươn lên làm giàu.
Hình như họ đã quên Gia Định?

Hình như họ đã quên Gia Định?

(PL)- Gia Định đâu phải là nơi nào xa lắc mà nó chính là một vùng đất rộng lớn bao gồm cả Sài Gòn - Chợ Lớn và một phần của Định Tường xưa, tên gọi Phiên Trấn Dinh.