Phóng to

Gà độ đang được định giá trước khi cáp độ ở khu vực sân Cây Mận - Ảnh: D.T.H.

Phóng to

Xem video clip "Đốt tiền theo những con gà"

Kỳ 1: Lắt léo mạng lưới ghi đề Kỳ 2: Nướng tiền cho máy đánh bạc

Từ Cần Thơ theo quốc lộ 1A về hướng Sóc Trăng, qua khỏi cống số 10 chừng 200m (đoạn giáp ranh Cần Thơ - Hậu Giang) thì tới điểm nóng kẹt xe do tụ tập đông người. Một lần đi ngang thấy cảnh này, chúng tôi cứ tưởng có tai nạn giao thông. Dè đâu là “đá gà ăn tiền đó - một người dân bức xúc - bữa nào cũng có cãi cọ đánh nhau um sùm, thậm chí vác dao rượt nhau chạy có cờ”.

Đá suốt 7 ngày trong tuần

Đây là điểm đá gà nằm tại một khu đất trong hẻm Hàng Xoài thuộc ấp Phú Thạnh (xã Tân Phú Thạnh, huyện Châu Thành A, Hậu Giang), cách quốc lộ chừng 50m. Một cán bộ công an xã nói: “Đất này của ông D. rể bà X. cho thuê và làm chủ sân luôn. Mỗi độ ông D. thu tiền “xâu” từ 300.000-500.000 đồng tùy số tiền độ nhiều hay ít”. Hằng ngày khán giả bu đông nghẹt, khoảng 70-80 người, phần lớn là dân cá độ. Ai cũng ăn to nói lớn, dù gà chưa đá nhưng đã có tiếng cãi vã, la hét ỏm tỏi vang động cả khu xóm.

Lẫn trong đám người ồn ào đó thường có một thanh niên mập mạp, đầu đinh, tay cầm cuốn sổ đi tới đi lui, ghi ghi chép chép. Anh H., người trong xóm, rỉ tai: “Đó là T. ở Cần Thơ xuống, là tay “cầm sổ” cho các độ gà. Ai muốn “phóng, bắt” gì thì báo cho T. để ghi sổ. Xong độ, T. có nhiệm vụ đi gom tiền để chung cho người thắng độ”.

Mỗi buổi sáng, trường gà này diễn ra 3-4 độ. Anh H. cho biết cao điểm là thứ bảy, chủ nhật, gà đá liên tục từ sáng tới chiều.

Công an bó tay

H. lại dẫn tôi đi vòng vo trong khu xóm cách hẻm Hàng Xoài chừng 2km. Đi cặp sông Ba Láng một hồi, chúng tôi lại vô một khu gò mả nằm sâu trong vườn. Tại đây cũng có một điểm đá gà. “Đây gọi là sân Vườn Cóc, chủ đất là ông Hai Q.. Ông này cho thuê sân chứ không tổ chức, móc nối như chủ sân Hàng Xoài bên kia. Đây là sân dự phòng để khi sân Hàng Xoài bị động thì chạy dạt qua”. Tôi nhìn quanh quất, từ sân này tỏa ra bốn phía đều trống trải, có thể chạy qua vườn kế bên hoặc chạy dạt xuống sông, ra quốc lộ. “Công an ra tay mấy lần nhưng họ chạy thoát hết ráo” - H. rù rì nói.

Chúng tôi lại ra quốc lộ đi về hướng ấp Phú Lợi cách đó chừng ba cây số. H. dẫn tôi đi vô con đường ngoằn ngoèo trong vườn, qua mấy bờ ruộng đắp cao, cuối cùng thì tới một khoảnh đất trống có nhiều cây mận um tùm bao quanh. Một bà cụ nhìn chúng tôi có vẻ cảnh giác rồi lủi vô nhà. H. nháy mắt nói nhỏ: “Bà chủ sân, vợ ông T.. Ông bà này già rồi nên không trực tiếp ra mặt mà để thằng con tên là Đ. chạy tới chạy lui coi độ. Sân này dân đá gà gọi là sân Cây Mận, cũng là điểm “luân chuyển” của sân Hàng Xoài và sân Vườn Cóc phòng khi có sự cố”.

Một cán bộ Công an xã Tân Phú Thạnh cho biết địa phương biết hoạt động của trường gà này. Mức cá độ từ 50-70 triệu đồng/độ là bình thường. Nhưng việc bắt quả tang rất khó. Địa hình vùng này rộng lớn, anh em đã nhiều lần theo dõi nhưng bắt không được, họ bỏ chạy hết ra đồng. Có bắt được thì tang vật bỏ lại cao lắm là mấy con gà chứ tiền bạc không có, họ ra quán cà phê chung chi.

Dân kêu nhiều, trường gà vẫn... y nguyên!

Một buổi sáng thứ bảy đầu tháng 5-2009, chúng tôi vào quán cà phê N nằm đối diện hẻm Hàng Xoài. Trong lúc uống cà phê, chúng tôi nhận thấy trong các tay cá độ có cả những người chạy xe biển số Cần Thơ, Sóc Trăng, Hậu Giang, An Giang, Trà Vinh và Vĩnh Long. Phần lớn là xe tay ga đắt tiền như SH, Dylan... Anh C. nói đa số họ là chủ các cửa hàng xe gắn máy, vật tư nông nghiệp, vật liệu xây dựng, địa ốc... Có lúc người dân chứng kiến họ lấy tiền để trong xe hơi đem đi đâu đó chung chi sau các độ gà.

Theo báo cáo chưa đầy đủ của Ban nhân dân ấp Phú Thạnh, chỉ riêng trong năm 2008 đã có sáu vụ đâm chém, ẩu đả nhau tại các trường gà. Vụ nổi cộm nhất, nóng hổi nhất diễn ra hồi tháng 1-2009 là vụ ông Sáu Thịt, một chủ gà ở ấp Phú Lợi, bị một băng nhóm ở Cần Thơ tìm để thanh toán do mâu thuẫn sau một độ gà. Ông Sáu bị chúng cầm mã tấu rượt đuổi chạy băng vườn rồi lội sông Ba Láng thoát thân. Sau đó ông phải đi luôn, không dám về nhà.

Ông A., cán bộ về hưu ở ấp Phú Thạnh, bức xúc: “Từ khi tôi về hưu tới nay đã gần năm năm, tôi đã thấy có trường gà ở đây. Tôi đã có nhiều ý kiến với ban nhân dân ấp, đã báo cáo lên xã, huyện, tỉnh; thậm chí hồi tháng 10-2007, công an tỉnh đã cử cán bộ trinh sát xuống địa bàn để nắm tình hình. Nhưng từ đó tới nay vẫn chưa nghe có biện pháp gì. Hiện nay người dân trong ấp vẫn sống chung với trường gà”.

Đá gà ngay trong khu dân cư Phóng to Chen nhau xem đá gà và cá độ tại trường gà đường Trường Sa, P.17, Q.Bình Thạnh - Ảnh: Võ Hương “Zô, zô. Bằm, bằm. Bụp nó đi. Chết mày nè...”, từng chuỗi âm thanh phát ra át cả không gian nhỏ bé của trường gà ở khu tạm cư nằm liền kề Trường đại học Thủy Lợi (đường Trường Sa, P.17, Q.Bình Thạnh, TP.HCM). Chủ trường gà quắc mắt nhìn, mấy thanh niên đang la hét vội ngậm miệng. Ở đây chỉ được xem, được đặt tiền nhưng không được to tiếng, ồn ào. Bám theo những người chuyên độ gà đá, chúng tôi tiếp cận trường gà của chủ D. tại đường Trường Sa. Gà đá được đựng trong những chiếc giỏ lác, khoét vài lỗ bên dưới. Một số con nhốt tại chỗ nhưng đa số được mấy tay nài mang từ nơi khác đến. Đây chỉ là một trường gà ngầm loại nhỏ hoạt động cố định từ sau 12g trưa mỗi ngày nhưng có khá nhiều khách đến mua độ. Một độ gà có khoảng 50 người vây quanh, hôm cao điểm lên đến 70 người. Một ngày ở đây có 4-5 độ gà, thứ bảy, chủ nhật thì hoạt động cả ngày, tăng cáp độ lên gấp rưỡi, gấp đôi. Tuy một độ chỉ tổ chức trong năm phút nhưng việc tổ chức của trường gà cực kỳ chu đáo. Trước khi đưa gà ra đá, các “nhân viên” trường gà đi rảo khắp hẻm, nhìn ngó dáo dác xung quanh và cả phía trên cao để tránh bị quay phim, chụp hình. Xong màn thị sát là lúc điện thoại của những người trong trường gà được mở để giao dịch bắt độ. Gà được mang đến. Trường gà được khoanh vùng bằng hai sợi dây kéo ngang hai phía. Vạch sân cố định bằng một đường vẽ ngay trên đất. Tiếng gà gáy vang trời, các nài gà đưa gà vào. Nài gà giật giật phía dưới cựa gà để kích thích gà xung trận. Ông D., chủ trường gà, thường mặc áo thun ba lỗ, quần soọc đứng bên trong quan sát kỹ sàn đấu. Khi đang cho gà làm dáng “dạo sàn” thì nhiều tiếng nói, nhiều ngón tay giơ lên ám thị “hai chai, năm chai” (2 triệu, 5 triệu) để bắt độ cho chú gà được chọn. Sân đấu chật chội với hàng chục người đứng vây quanh, nghe ngóng, bắt độ. Màn thi đấu bắt đầu lúc hai nài đưa gà ra sân. Hai nài giật mạnh phần dưới cổ gà nhiều lần. Hai chú gà bay vào nhau. Gà đá, bụi mù. Hai đôi cánh của hai chú gà xù lên, tan tác lông da. Mới khoảng ba phút, một con thua chạy. Đây cũng là lúc trường gà chung chi tiền cáp độ. Cuối độ, các chủ gà ở lại chờ ông D. chung tiền thuê gà. Do làm chui nên sân bãi chỉ là một khoảnh đất trống phía hông căn hộ nhà chủ. Khi có đá gà, ông D. luôn có người canh công an từ đầu hẻm và cuối hẻm. Mọi người ra vào, nhất cử nhất động đều được theo dõi. Đa số khách vào chơi là người quen, nếu khách lạ thì phải có người quen giới thiệu. Tất cả người dân khu vực xung quanh ai cũng biết ông D. tổ chức đá gà mỗi ngày. Nhưng hơn hai tháng theo dõi nơi đây, dù chúng tôi đã thông tin cho chính quyền địa phương nhưng vẫn thấy trường gà hoạt động đều dặn, bình yên vô sự. Trong ngày 11-5 khi quay trở lại nơi này, chúng tôi thấy việc cá độ đá gà vẫn diễn ra bình thường.