Phóng to

Ông giáo Am và học sinh Nguyễn Thị Hoàng Linh trao đổi bài học tiếng Anh - Ảnh: Vũ Toàn

Theo hướng mũi tên chỉ dưới hàng chữ “Dạy tiếng Anh cho cộng đồng, miễn phí” viết bằng sơn trên bờ tường dọc đường xóm 4, xã Nghi Trung, chúng tôi rẽ vào ngôi nhà cấp 4 yên lặng giữa vườn cây.

Ông giáo già có vóc người gầy nhỏ đón chúng tôi vào khoảng sân giữa những bồn cây kiểng dưới mái che. Xung quanh bàn ghế học sinh treo nhiều câu châm ngôn về sự học, trong đó có câu răn của Tư Mã Ôn viết: “Nuôi không dạy, cha có lỗi/Dạy không nghiêm, thầy có lỗi/Cha khuyên răn, thầy dạy bảo mà không thành, con có lỗi”.

Mở đầu câu chuyện về lớp dạy tiếng Anh miễn phí, ông giáo cho hay năm 1995 sau khi rời Trường cao đẳng Sư phạm Nghệ An để về hưu, ông đã tự học tiếng Anh qua sách vở, băng đĩa. Năm 2000 khi nắm vững kiến thức cơ bản ông bắt đầu mở lớp.

“Học sinh của tôi không giới hạn tuổi tác, thời gian. Ai muốn học thì đến, học buổi trưa hay buổi tối hoặc khuya cũng được. Ngoài học sinh tiểu học, THCS và THPT còn có các bà mẹ trẻ đến xin học để về dạy cho con ở tuổi mẫu giáo” - ông nói.

Đây là quãng thời gian ông giáo vừa dạy vừa viết giáo trình. Chín năm sau ông dành riêng một năm ưu tiên cho việc hoàn thiện toàn bộ hai tập giáo trình gồm 300 bài giảng, dày 800 trang viết tay. Nhìn hai tập giáo trình dày dặn bởi những con chữ viết đều, rõ và đẹp với hàng chữ đề ngoài bìa “Học tiếng Anh không mệt” đủ biết kiến thức tiếng Anh và sự say mê truyền dạy của ông giáo già.

Cách dạy của ông đơn giản là tạo một hướng mở cho cộng đồng người dân quê thích học và tự nguyện đến học. Một buổi ông dạy khoảng hai giờ theo hướng giảng các quy tắc ngữ pháp rồi đọc mẫu, viết mẫu cho học sinh. Học sinh nào không hiểu thì ông giảng giải cho đến khi hiểu. Theo ông, học khoảng 50 bài là học sinh có thể tự học qua giáo trình. Các buổi học tiếp theo là trò hỏi, thầy trả lời và ngược lại. Ông nói: “Phương pháp của tôi cũng rất giản đơn. Đó là hướng dẫn học sinh tự học như mình đã tự học. Được như thế lực học rất chắc chắn”.

Hôm chúng tôi đến, em Nguyễn Thị Hoàng Linh, học sinh lớp 8 Trường THCS Quán Hành, đang đọc một đoạn tiếng Anh. Ông giáo cho biết Linh được bố mẹ cho học tiếng Anh từ năm lên 6 tuổi, giờ thì rất mê học. Linh khoe: “Tổng kết năm học vừa rồi cháu được giấy khen về học sinh giỏi toàn diện, trong đó môn tiếng Anh đạt xuất sắc”. Vừa lúc thầy giáo Nguyễn Thanh Tùng - phó hiệu trưởng Trường THCS Thanh Lâm, huyện Thanh Chương - gọi điện báo tin cho ông giáo biết Nguyễn Ngọc Bảo, học sinh lớp 6 của trường, đã đoạt huy chương đồng cuộc thi tiếng Anh qua mạng (IOE) cấp quốc gia.

Ông giáo già vui kể: “Thầy Tùng vốn là học trò của tôi ở Trường cao đẳng Sư phạm. Thi thoảng anh ấy ghé vào thăm, thấy tôi mở lớp dạy tiếng Anh nên một tuần chở con là Nguyễn Ngọc Bảo đi 40km từ xã Thanh Lâm đến đây học một buổi rồi về. Bảo học với tôi từ năm lớp 3”.

Sau gần 13 năm mở lớp, ông giáo không nhớ hết mình đã dạy cho bao nhiêu học sinh. Riêng chuyện này ông Nguyễn Đức Thư, xóm trưởng xóm 4, cho biết: “Trước đây thầy Am mượn nhà văn hóa xóm mở lớp dạy học. Giờ tuổi cao rồi nên thầy lui về dạy ở nhà. Các gia đình trong xóm này đều có hai con học tiếng Anh ở thầy Am. Điều đặc biệt là hễ ai hỏi gì thầy cũng hướng dẫn cho. Dân làng chúng tôi ai cũng hiểu thầy không phải là người vì danh lợi mà muốn đóng góp một việc làm hữu ích cho xóm làng theo cách riêng của mình”.