TT - Tôi đến Viện Y học dân tộc thăm cô Út đang nằm điều trị tai biến. Mùi thảo dược đặc trưng của các vị thuốc đông y ngào ngạt cả không gian làm tôi thấy dễ chịu.

TT - Chiều mồng một tết dương tự nhiên nhận được cái tin nhắn: “Anh buồn, chú có rảnh đến chơi uống rượu”. Thấy vân vi. Anh ở đây là một chức sắc đã nghỉ hưu được ít năm.

TT - Con muốn ăn cá rô kho sả - đứa con gái nói qua điện thoại.

TT - Zippo

TT - Từ bệnh viện ung bướu, vợ thằng Nhân gọi điện cho tôi, khóc hù hụ. Nó nói bác sĩ kêu cái gan của chồng nó đã nổi đầy cục u, nổi cả ở trong bụng, không thể chữa trị gì nữa, có thể sẽ bể ra bất cứ lúc nào, máu sẽ chảy xối xả trong bụng... Bác sĩ chỉ nói riêng với nó thôi, thằng Nhân chưa biết gì.

TT - Tao sẽ già. Bọn tôi mới lên chín, cùng ngồi vắt vẻo trên cây ổi. Tôi vắt hai chân lên cành bổng, đong đưa mặt tôi sát mặt nó, còn nó thì ngồi thu lu trên chỗ chạc ba, vững vàng như ngồi dưới đất, giơ ngang mắt một cái lá ổi có con sâu róm.

TT - Dạo này chẳng thấy Nguyệt Minh phát biểu trong cuộc họp, không ý kiến ở cơ quan. Minh làm bên bộ phận nhập dữ liệu hồ sơ. Tôi làm bên chăm sóc khách hàng.

TT - Chị chưa về à? Chị làm việc muộn thế.