“Gia đình em có ba chị em gái. Ba mẹ ly hôn. Mẹ lập gia đình mới. Em sống với mẹ và cha dượng. Em là nạn nhân bị xâm hại tình dục bởi cha dượng. Mẹ em là người tiếp tay cho cha dượng xâm hại em. Sau khi bị phát hiện, cha dượng bị tử hình, mẹ em bị tù chung thân. Mái ấm tiếp nhận khi em chỉ là một cô bé 8 tuổi”...

Đoạn tự sự của bé D.L. được in bằng giấy A4 dán trên tường. Những dòng chữ ngắn gọn, lặng im mà nghe như có tiếng nấc. Cô Nguyễn Kim Thiện, chủ nhiệm mái ấm Hoa Hồng Nhỏ, không sao quên được một buổi tối cuối năm cách đây hơn mười năm, khi toàn bộ nhân viên và trẻ đang ở tại mái ấm đã về quê ăn tết. Cô ra đứng ở trước sân thì thấy một bà cụ dắt theo ba cháu gái nhỏ 8 tuổi, 10 tuổi và 12 tuổi bước vào. Ba đứa trẻ ôm riết lấy chân bà mà kêu khóc.

Nhà bà ở Q.7. Bà cụ năn nỉ cô nhận giùm ba đứa cháu ngoại vì một sự thật khủng khiếp: cả ba đều bị cha dượng cưỡng bức. “Lúc đó, đã gần đến giao thừa. Mái ấm chẳng còn ai. Cơ quan chức năng cũng không còn làm việc. Tôi nói bà cụ dắt cháu về, chờ ăn tết xong. Bốn bà cháu vừa về thì một người đàn ông chở theo một phụ nữ vác dao chạy tới, xông vào mái ấm sục sạo. Đó là cha dượng và mẹ của mấy đứa nhỏ. Ông ta dọa giết tôi nếu tìm thấy mấy đứa bé”- cô Thiện kể.

Đây chỉ là hai trong số 800 câu chuyện mà cô Thiện và những người gắn bó với mái ấm có thể kể thật rành rọt, súc tích mà không cần bất cứ hồ sơ hay sổ sách nào. Trong buổi tổng kết 20 năm hình thành và phát triển mái ấm, em T.B. đã thay mặt các bạn lên phát biểu cảm nghĩ. Gặp B. sau buổi lễ, em cười tươi, tự tin khoe mình đã là sinh viên Trường cao đẳng Công thương TP.HCM. Không còn nhận ra cô bé ít nói, rụt rè, luôn mặc cảm và không muốn nói chuyện với ai ngày nào. Cũng không còn nhận ra cô bé T.B. đau khổ, mặc cảm khi mới 13 tuổi đã bị người hàng xóm trên 70 tuổi lạm dụng cưỡng bức đến mức có thai. T.B. nói: “Vào mái ấm, em được tiếp tục học chữ, học nghề, được đồng cảm, được chia sẻ và được yêu thương. Đến giờ này, em nhận ra một điều: khi cuộc đời mang đến cho mình một nỗi đau thì cũng sẽ bù đắp cho ta một hạnh phúc khác. Chỉ cần mình không tuyệt vọng”.