Lần đầu tôi gặp người thanh niên này ở trên đường Lạc Long Quân (quận Tân Bình, TP.HCM) lúc đi làm về vào một buổi chiều mưa. Người thanh niên tỏ vẻ mệt mỏi, đang cố lê lết đôi chân bại liệt của mình vào vỉa hè tránh mưa. Nhiều người đi đường như tôi thương cảm dừng lại mua giúp người thanh niên tàn tật vài tờ vé số. Lần thứ hai tôi gặp người thanh niên này đang lê lết đôi chân teo tóp, bị bại liệt của mình giữa trưa nắng trên đường Ba Tháng Hai, gần nhà hát Hòa Bình để mưu sinh. Cũng có vài người như tôi xót xa, thương cảm dừng lại mua giúp vài tờ vé số.

Lần thứ ba tôi gặp người thanh niên này trên đường Lê Hồng Phong (quận 10). Tôi quyết định dừng xe mua mấy tờ vé số và ngồi trò chuyện với ý định chụp vài tấm hình, viết về hoàn cảnh của người thanh niên bị tàn tật để gửi báo. Người thanh niên tàn tật, bại liệt nói mình tên Dự, quê ở Phú Yên, bị bại liệt từ nhỏ, theo người quen vào Sài Gòn bán vé số kiếm sống đã được mấy năm rồi, đang cố gắng dành tiền mua chiếc xe lăn để đi bán vé số đỡ vất vả...

Khi nghe tôi có ý định chụp vài tấm hình, viết bài gửi báo để mọi người giúp đỡ thì người thanh niên này không chịu, cố tình cúi mặt xuống đường tránh ống kính của tôi. Đến giờ tôi đã hiểu vì sao người thanh niên tên Dự này kiên quyết không cho tôi chụp hình!

Tôi không hối tiếc khi từng mong muốn giúp đỡ người thanh niên tên Dự, quê miền Trung với tôi. Tôi chỉ có cảm giác đau lòng khi biết Dự, hay bất cứ người thanh niên nào trong nhóm, giả dạng người tàn tật nhằm lừa đảo lòng thương hại của mọi người trong khi bản thân hoàn toàn khỏe mạnh, có thể kiếm sống bằng chính sức lao động chân chính. Càng đau lòng hơn khi thấy họ, những người còn rất trẻ, do lười biếng lao động mà vẫn kiếm được nhiều tiền nên đã sớm đi vào đường sử dụng ma túy để rồi sẽ tự hủy hoại đời mình.

Tôi mong sao khi tin tức của bài báo lan rộng, cha mẹ, người thân của Dự -hay của bất cứ người thanh niên nào khác trong nhóm- hãy liên lạc với những người này để kiên quyết giúp họ nhanh chóng thoát khỏi cuộc sống hiện tại.