Phóng to

Dân tỉnh khác đi thăm bà con trong bộ dạng vận áo tà bầu dài tới đít là bị cán bộ dùng kéo cắt ngay. Nếu ai loạng quạng không chịu trả tiền công cắt vạt áo, liền bị mời về UBND xã làm việc. Có bận, mấy vị khách tận Bến Tre xuống Cái Nước thăm bạn. Vừa đặt chân đến Cà Mau, họ mua vé tàu xuống Cái Nước.

Sau mấy giờ đồng hồ, ngồi đò ngủ gật lên gật xuống, tàu cập bến xã Lương Thế Trân, họ bị cán bộ xã giật dậy. Ngay lập tức, vạt áo của các vị khách phương xa bị cắt không thương tiếc. Họ còn đòi tiền công cắt vạt áo. Qui định trên triển khai rộng rãi từ huyện xuống xã, từ xã đến ấp. Dân trong xóm răm rắp làm theo, vì sợ bị "triệu" lên xã làm việc. Cắt tà áo được, họ cắt tóc không thương tiếc.

Thời đó, theo qui định ở Cái Nước, tóc hớt 3 phân - bây giờ gọi là đầu đinh mốt Hàn Quốc - mới được xem là công dân kiểu mẫu. Ai tóc quá lỗ tai, dài đụng cổ áo, là bị qui kết không chấp hành qui định của địa phương. Nhiều người giận tím ruột tím gan, nhưng vẫn làm vui móc tiền trả cho ông thợ hớt tóc bất đắc dĩ để được yên thân; bằng không lên xã ngồi uống trà quạu chờ lãnh đạo xã làm việc, hết đò về thì đêm đó ngủ muỗi. Họ hớt bài bản, ai nói gì.

Đằng này, hễ thấy tóc ai dài là hớt đúng 3 đường, chẳng thua Hồng Hài Nhi trong “Tây Du Ký”. Anh N.H. - công tác ở báo Cà Mau - kể: Có bận, xuồng chở 3 nhà báo đi công tác, đến huyện Cái Nước, mấy anh hú hồn hú vía bị một chiếc vỏ lãi rượt theo. Anh ra hiệu cho tài công tắt máy. Các anh giới thiệu đây là đoàn nhà báo.

Cán bộ xã thản nhiên: “Tui không biết các anh là báo gì, nhưng các anh vi phạm qui định của địa phương!”. Ai cũng tròn mắt ngạc nhiên: “Vi phạm cái gì?”. Cán bộ trả lời câu ngắn gọn: "Tóc dài!". Cũng may trong đoàn có anh phóng viên là bà con với bí thư xã, nên được cho qua, không bị hớt tóc 3 vá phải trả tiền. Qui định trên được chưa đầy 1 năm thì "chết yểu", nhưng Cái Nước vẫn thực hiện.

Cho đến 2 năm sau, nhân dịp đại hội Đảng, một lãnh đạo tỉnh được cánh nhà báo thưa chuyện, nên cho kiểm tra. Thế là, qui định "Cắt vạt áo, cạo đầu 3 vá" mới chấm dứt.

ĐẰNG DAO (Cà Mau)

Phóng to Tuổi Trẻ Cười số 337 (ra ngày 1-8-2007) hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này. Chúc bạn đọc có thật nhiều thời gian thư giãn thoải mái!