Phóng to

Ảnh do tác giả cung cấp

Mẹ của con sinh ra trong một ngày mưa, đúng vào tháng mà một bài hát ghi đậm trong lòng nhiều người Việt: ”Tháng sáu trời mưa, trời mưa không dứt…”. Sinh nhật mẹ đúng ngày hạ chí nên nắng nóng và mưa nhiều, bạn bè, người thân ai cũng ngại đi dự sinh nhật lúc trời mưa nên mẹ thường không được tổ chức sinh nhật.

Vào ngày này, mẹ thường tự thưởng cho mình thú vui duy nhất mà bà ngoại con cho rằng gàn dở là đứng dưới mưa. Mẹ hay lén lấy cái nón lá của bà ngoại con đội lên đầu và đứng dưới vòi nước trước hiên nhà. Mẹ nhắm mắt lại để nghe tiếng mưa đổ rầm rầm, văng vẳng tiếng lũ trẻ tắm mưa chạy ngang hét om sòm vì bị nước văng lên người dù bọn chúng đứa nào cũng sẵn ướt mèm…

Những kỷ niệm thời trẻ con qua đi và mẹ cũng dần lớn lên. Mẹ có chồng và đến một ngày được làm mẹ. Niềm hạnh phúc làm mẹ như được nhân đôi khi cục cưng của mẹ ra đời cũng vào một ngày mưa tháng sáu. Sinh nhật của hai mẹ con mình cách nhau tròn mười ngày. Lúc con còn nhỏ mẹ tổ chức sinh nhật riêng cho con và cho mẹ. Con lớn dần, và một ngày sinh nhật mình con biết nũng nịu:

- Hôm nay ăn sinh nhật bé Mon, tuần sau lại ăn sinh nhật mẹ nữa. Bé Mon ăn sinh nhật hoài ăn sao hết?

Cả nhà bà ngoại cười nắc nẻ vì câu nói ngây ngô của con. Vậy là từ đó chúng ta cùng tổ chức sinh nhật chung ngày 15-6 - ngày giữa sinh nhật của con và của mẹ.

Hạnh phúc thật nhiều khi được cùng con thắp hai cây nến lên chiếc bánh kem sinh nhật chung, cùng thổi nến và cùng con cắt bánh. Con vui vẻ đòi cắn miếng bánh trên tay mẹ, và chìa miếng bánh bé tí xíu nhầy kem trên tay con bắt mẹ ăn. Con còn đưa ngón tay tí hon đầy kem sôcôla bắt mẹ liếm sạch vì kem này ngon lắm. Mặt mũi, tay chân con lấm lem sôcôla. Con là chiếc bánh sôcôla dễ thương nhất mẹ từng nhìn thấy.

Con vừa tròn bảy tuổi vào tháng sáu vừa qua. Đã ba lần chúng ta được cùng tổ chức sinh nhật chung rồi đấy. Đã ba lần mẹ được thấy lòng mình nôn nao khi mùa mưa trở về. Thật buồn cười khi ngày còn nhỏ mẹ chẳng thấy vui vào dịp sinh nhật mình, mà giờ đây ngần này tuổi mẹ lại hồi hộp quá chừng vào mỗi lần sinh nhật. Con chính là điều kỳ diệu thay đổi mẹ đấy. Dù mẹ biết những ngày sinh nhật chung hạnh phúc như thế này rồi sẽ trở thành kỷ niệm.

Mẹ biết! Những hình ảnh đáng yêu của con hôm nay sẽ theo năm tháng con trưởng thành và xa dần vòng tay của mẹ.

Mẹ biết! Rồi một ngày con sẽ lớn lên, sẽ có ngày sinh nhật của riêng con với bạn bè, với người yêu, rồi với chồng và với con cái của con.

Mẹ cũng biết! Mẹ sẽ già đi, sẽ mất dần trí nhớ và trở thành một bà cụ lãng đãng, sẽ chẳng đủ sức đứng bên con thổi nến hay cắt bánh.

Và rồi cũng đến một ngày mẹ không thể nào ở bên con. Mẹ tự hỏi ngày đó khi đứng bên chiếc bánh kem sinh nhật trong một ngày mưa tháng sáu con có thoáng nhớ đến người mẹ từng cùng con thổi nến và cắt chiếc bánh sinh nhật không? Nếu con còn nhớ đến mẹ hãy mỉm cười hạnh phúc cùng chồng và các con của con thổi nến, cắt bánh như mẹ con mình ngày nào con yêu nhé!

Nếu ngày đó trong một góc nhỏ trái tim con còn có mẹ, chắc hẳn hình ảnh của mẹ theo những hạt mưa tí tách trở về trong ký ức con mỗi dịp sinh nhật của mẹ con mình, và mẹ sẽ ngự trị trong lòng con như một kỷ niệm đẹp, phải không con?