Đêm đen như mực, thoảng chớp lóe sáng cùng tiếng sét vang vọng phía chân trời. Mưa quất rát mặt. Gió gào liên hồi, giật tung áo mưa, đẩy chiếc xe máy loạng choạng trên mặt đường đất nhấp nhô, trơn nhẫy. Điện thoại di động trong túi rung từng hồi dài. Tôi tấp vào lề đường, nghiêng đầu và dùng tay che mưa rồi áp di động vào tai. Tiếng nói gấp gáp, đứt quãng: “Hồng Sen bị xe tông chết rồi. Anh đến Bệnh viện Đa khoa Đặng Thùy Trâm ngay”.