Câu chuyện được viết từ cảm xúc thật của một người con có mẹ đang nằm viện

Mẹ nằm trên giường bệnh như một người không hồn, nước mắt mẹ đã từng chảy theo cuộc đời khổ cực, giờ đây luôn ứa ra nơi khoé mắt.

Gần như mẹ không cử động, thỉnh thoảng mẹ đưa tay phải quều quào, vo vo cái vật gì đó một cách vô nghĩa. Mẹ ăn, mẹ uống rồi việc vệ sinh của mẹ đều không tự làm được thậm chí không thể lật người. Bây giờ trông mẹ như một đứa trẻ 3 tháng tuổi.

Hôm qua khi đút cho mẹ miếng cháo, con hỏi “Mẹ có biết ai đây không?”, mẹ trả lời “Huyền Chi”, rồi con hỏi “Là ai?” – “Là vợ thằng Phát”. Mẹ thều thào, chúng con nhói tim. Chính em ruột của con còn phải thốt lên “Em chỉ biết chị Sáu tên là Chi, chứ đâu biết là Huyền Chi”, vậy mà mẹ nhớ. Rồi mẹ thều thào “Sao hôm qua con dắt thằng Cường theo, còn hôm nay mày bỏ nó ở nhà?”. Chốc chốc, mẹ nắm tay của đứa em “Cẩm Tú thi chưa?”. Mẹ nhớ đến từng đứa cháu.

Mẹ nhớ tất cả, tuy là còn chậm. Ở bên thân hình bất cử bất động của mẹ, chúng con mới nghiệm ra rằng ngày xưa khi chúng con còn ẵm còn bồng, một tay mẹ lo cho chị em chúng con, mẹ cực khổ nhiều lắm, vì vậy khi mẹ nằm trên giường bệnh thế này, chúng con cùng nhau lo cho mẹ (cả dâu rể, cháu con), thì công sức này so với mẹ ngày xưa có đáng chút gì đâu!

Và con biết, từ ngày nằm viện đến giờ, có bao giờ khoé mắt mẹ được khô...

Mời bạn viết Những lời của con

Cha mẹ cho chúng ta một cuộc đời, cho chúng ta những bệ phóng để vươn đến trời cao... Cha mẹ cũng luôn là bờ vai yên bình nhất để chúng ta dựa vào những khi thất bại, những khi mệt mỏi trong dòng đời đua chen...

Và không phải đợi đến Ngày gia đình VN (28-6), Ngày của Mẹ (chủ nhật thứ hai của tháng 5); Ngày của Cha (chủ nhật thứ ba của tháng 6), mọi người mới gửi tặng cha mẹ những món quà yêu thương. Bởi mỗi ngày trôi qua đều có thể là món quà dâng tặng cha mẹ nếu chúng ta biết cách báo đáp chữ hiếu, thể hiện tình cảm của mình.

Tuổi Trẻ Online mong sẽ là nhịp cầu bắc tấm lòng của những người con đến cha mẹ thông qua nội dung Những lời của con trong chuyên mục Nếp nhà. Hãy gửi cho chúng tôi những câu chuyện, những kỷ niệm, những điều xúc động về cha mẹ mà bạn muốn gửi tặng đấng sinh thành - những người đã cho bạn vóc hình hôm nay. Đó cũng có thể là những tâm tư mà bạn khó có thể nói trực tiếp bằng lời...

Bài viết xin gửi về tto@tuoitre.com.vn hoặc tinhyeuloisong@tuoitre.net.vn với tiêu đề: Những lời của con. Xin vui lòng sử dụng font chữ có dấu tiếng Việt. Lưu ý, độ dài bài viết không quá 800 chữ (gửi kèm hình nếu có thể).

TTO