Tôi cự lại: “Làm gì có, phở là món quốc hồn quốc túy, là món chỉ có mình VN mình có. Mấy nhóm nhạc quốc tế, cả các nguyên thủ quốc gia đến VN cũng đều đòi ăn phở chứ bộ!”. “Nhưng rõ ràng tao vừa thấy một quán ăn giới thiệu có món phở Thái Lan” - bạn tôi quả quyết.

Theo lời nó, tôi quay xe lại và không khó để thấy có một quán thuộc Q.1, TP.HCM quảng cáo “Phở Thailand 100%”. Thằng bạn tôi chép miệng: “Đi mấy năm, ở bên đó thèm mấy món thuần chất Việt quá trời mà kiếm không ra. Lâu lâu đi ăn tô phở nửa Việt nửa Tây, mắc mỏ kinh khủng mà vẫn thấy ngon, thấy ấm lòng. Sao người mình sính ngoại vậy?”.

Ừ! Đi qua đường này mấy lần, coi quảng cáo trên báo mấy bận mà tôi có thèm để ý đâu. Hóa ra lại có người gán cho món phở độc nhất vô nhị của người VN mình cái “mác” Thái Lan. Có lần xem tivi thấy giới thiệu một món của Nhật được gọi nôm na là “phở Nhật”, đã bĩu môi chê: “Chắc là không ngon bằng phở mình rồi!”.

Ai đi nước ngoài cũng thèm một lần bê tô phở - mang theo trong nó cả những tinh túy nhất của văn hóa dân tộc - để húp và cảm nhận vị béo, ngọt, cay, thơm lừng của nó. Thế mà giữa chốn Sài Gòn này vẫn có chỗ dám để bảng hiệu “phở Thailand 100%”. Nghĩ lại buồn quá!

Mà chắc chẳng mấy ai hay lý sự như hai thằng tôi đâu nhỉ? Tôi vẫn thấy mấy bà bán hàng ở chợ ra rả kêu khách mua “mận Đài Loan”, “me Thái”... đấy thôi. Rồi tỉ tỉ mấy món khác dán nhãn Thái, Mỹ, Nhật. Vậy mà người ta vẫn chen nhau mua đấy thôi.

Người ta sẽ nghĩ gì về người VN mình? Và văn hóa VN, tại sao phải dán mác ngoại cho nó? Có ai thấy buồn tủi, bất bình không khi nước mắm Phú Quốc rành rành ra đó mà lại để là “made in Thailand”? Hay cam chịu như thằng bạn tôi: “Thôi mày ạ! Miễn mình ăn mà biết nó là của người Việt mình là thấy cũng vui rồi!”?