Phóng to

Nhạc sĩ Trương Thìn hát chay trong đêm hội ngộ - Ảnh: Kim Anh

Các chủ tịch, lãnh đạo tổng hội SVHS các đô thị miền Nam như Huỳnh Tấn Mẫm (Sài Gòn), Trần Hoài (Huế), Trương Trổ (Đà Lạt), Phan Long Côn (Phú Yên), Đặng Trường Thanh (An Giang)… cùng châm ngọn lửa trại truyền thống. Trên sân khấu, những cô gái, chàng trai đoàn văn nghệ năm xưa xuất thần biểu diễn những ca khúc, điệu vũ một thời lừng lẫy. Họ vẫn xinh đẹp, uyển chuyển bên ánh đèn sân khấu dẫu cho những đường nhăn nếp gấp của tuổi tác trên từng khuôn mặt đang hằn rõ trên màn hình máy chiếu projecter.

“Ai cũng già hết rồi, chân run, mắt kém nhưng ai cũng muốn một lần trở về với ngày xưa. Không biết còn sống 30 mươi năm nữa mà gặp lại nhau không” - chị Kim Phương, ca sĩ Đoàn văn nghệ Sài Gòn, nay là phó giám đốc Hãng phim Trẻ TP.HCM ngậm ngùi...

Giọng của nhạc sĩ Miên Đức Thắng (Huế) vẫn ấm trầm: “Mọi người thay đổi, thời gian thay đổi nhưng lời ca tiếng hát thì sống mãi. Thoắt đó đã 40 năm, tập hát Từ đồng hoang của tôi ra đời”. Tập hát gồm 10 bài hát chống chiến tranh - anh bị kết án khổ sai năm năm biệt xứ. Đêm nay anh lạc quan nhắc mọi người "Đất nước cần màu xanh trong mỗi trái tim của ta...".

Nhạc sĩ Nguyễn Xuân An thì trở về với kỷ niệm “hát một lần ở tù hai năm” của tuổi đôi mươi: “Tôi không cần biết ai đang thắng… tôi không cần biết ai sẽ thua… Với tôi… với tôi… Tôi chỉ thấy ruộng đồng VN tan hoang. Tôi chỉ thấy… xác người da vàng VN…”. Bài Tôi phải nói với anh điều này (anh đóng vai một người lính ngụy buông súng trên sân khấu) đã khiến anh bị bắt vào khám Chí Hòa hai năm (1969-1971).

Đôi “chim sơn ca” Kim Phương - Thúy Liên thuở mới 16 nay đã qua 50 mà giọng hát vẫn vút cao với Thuyền em đi trong đêm (của nhạc sĩ Nguyễn Phú Yên) đầy truyền cảm như “mới ngày hôm qua mình còn đứng hát trong những cuộc biểu tình của SVHS Sài Gòn”. Họ hát, hát mãi. Càng về khuya, đêm như đông đặc hơn, họ ngồi gần nhau hơn, tay nắm tay, hòa mình theo tiếng nhạc lời ca...

Bác sĩ Trương Thìn (kiêm nhạc sĩ, thi sĩ, ca sĩ…) tức cảnh sinh… nhạc ngay buổi họp mặt đặc biệt này: “Ơ hay… mình còn sống đến ngày hôm nay… Ơ hay mình còn có tháng năm hòa bình. Xin cám ơn đời, xin cám ơn người. Ơ hay… bạn bè mình gặp nhau đây. Ơ hay… cầm tay nói với nhau điều gì… Mình thấy nhau rồi, mình thấy nhau rồi… thương nhau…”.