PN - Hôm qua mẹ gọi điện cho chị, lo lắng, khóc lóc, nói rằng em không về nhà ba ngày nay. Chị thở dài, thế là cái ngày ấy đã đến.
PNO - Nếu làm một cuộc điều tra xã hội học về vấn đề này thì tôi đoan chắc tất cả đàn bà -từ chị bán rau hành cho đến nữ chính khách...đều đang nắm giữ rất nhiều bí mật của mình, của người. Và không chừng, nếu những bí mật đàn bà mà được "bật mí" thì biết đâu đấy, thế giới sẽ ngả nghiêng.
PNO - Đọc bài viết của chị Nguyên Trang “Tôi chỉ muốn bình yên” tôi thật sự thương cảm cho chị. Tôi cũng là một người đồng tính nhưng khác với chị, tôi là đồng tính nam. Tôi cũng có những tháng ngày dằn vặt, hoang mang vì mang một giới tính khác với những bạn trai cùng lứa; nhưng rồi tôi đã chấp nhận và quyết định sống thật với mình.
PNO - Khi chúng tôi còn nhỏ, vì gia đình khó khăn, ba mẹ tôi đành phải gửi ba anh em tôi cho ngoại để lên thành phố mưu sinh.
PN - Làng tôi nghèo, đất chỉ trồng lúa, không canh tác được các loại hoa màu khác để cải thiện, vì thế trăm sự nhờ vào hạt lúa. Những năm được mùa, bà con rất phấn khởi. Ngược lại, thiên tai bão lũ ập đến, họ trở thành kẻ trắng tay.
PN - Ngăn nắp, gọn gàng là một trong những phẩm chất rất cần bồi dưỡng cho trẻ. Trong cuộc sống, nhờ có phẩm chất này, trẻ sẽ hoàn thành có hiệu quả những công việc của mình.
PN - Trong bộ quân phục, con trai của mẹ trông chững chạc hẳn. Mẹ hy vọng với những gì học được ở môi trường quân ngũ, con mẹ sẽ trưởng thành lên từng ngày.
PN - Hội quán Các bà mẹ (Q.Bình Thạnh, TP.HCM) sẽ tổ chức nhiều chuyên đề dành cho phụ huynh và học sinh tại Hội Nhà báo TP.HCM (14 Alexandre de Rhodes, Q.1): chuyên đề “Hiểu và trò chuyện với con ở tuổi dậy thì” do thạc sĩ - bác sĩ Nguyễn Lan Hải chủ trì vào lúc 8g30 - 11g ngày 9/11; cùng thời gian này, diễn ra chuyên đề về sức khỏe cho sản phụ "Hướng dẫn cách cho con bú, kích thích nguồn sữa mẹ và hát ru con ba miền" (đem theo sổ khám thai để nhận quà); chuyên đề “Nói con nghe - nghe con nói” vào 9g - 10g30 ngày 10/11; chương trình hướng nghiệp “Hiểu nghề, biết mình” vào 14g30 - 16g cùng ngày, bên cạnh đó là nhiều hoạt động giao lưu, triển lãm, trò chơi, hướng dẫn trang trí bánh, nón, thiệp Giáng sinh…
PN - “Cuộc chiến hoa hồng” tưởng đã khép lại với ba ngày chị làm dâu sau cưới, lại bất ngờ được “viết tiếp”, khi mẹ chồng tuyên bố sẽ “du lịch” Sài Gòn nửa năm. Biết “mẹ là mẹ của chúng mình đấy thôi”, nhưng đã là mẹ chồng, thì con dâu nào mà không sợ, nhất là khi con dâu đã quen nếp sống thành thị, còn mẹ lại là người phụ nữ truyền thống chốn thôn quê.
Công an huyện Phú Xuyên, Hà Nội vừa phá một vụ bắt cóc trẻ em, tạm giữ nghi can Nguyễn Thị Ngọc Hương, 38 tuổi, ngụ ở Đồng Nai. Theo khai nhận ban đầu của bà Hương, khi thấy bé trai B., bốn tuổi vào thăm mẹ trong một bệnh viện ở TP.HCM sáng 24.10, bà đã dụ bé mua đồ chơi, dẫn ra xe khách rồi đưa ra Hà Nội định mang sang Trung Quốc bán!
PNO - Mẹ sinh ra trong một gia đình có “truyền thống” trọng nam, khinh nữ. Bà ngoại sinh một lúc sáu con gái, trong nỗi cố gắng đến tuyệt vọng kiếm một đứa con trai để nhà chồng công nhận vị trí dâu trưởng của mình. Thế nhưng cứ lần lượt hết đứa nọ đến đứa kia ra đời, đều là gái.
PNCN - Có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ kể câu chuyện của mình cho bất kỳ ai. Nhưng rồi tình cờ đọc những bài viết của chuyên mục Tôi muốn sống thật, tôi thấy cần phải chia sẻ. Chắc sẽ có nhiều người đồng cảm cùng tôi - bà mẹ của một đứa con đồng tính. Tôi từng trải qua những chuỗi ngày đau khổ, dằn vặt, đã phải vượt qua những định kiến để tìm thấy niềm vui và sự thanh thản…
PNCN - Không biết bằng con đường nào mà hơn bốn năm sau ngày xảy ra vụ án, hai lá thư của Nguyễn Thị Thuận (kẻ chủ mưu gây ra cái chết của ba người trong gia đình đại úy Nguyễn Chí Hưng năm 2008) lại đến tay bé Nguyễn Chí K. và cô giáo ở lớp của bé. Thuận nhờ cô làm cầu nối liên lạc với con trai để khi có cơ hội là gọi điện cho cô để gặp con… Thuận nói với bé K.: “Bố con mới chính là người có tội và cố tình đẩy mẹ vào tù. Con hỏi bố xem đêm đêm ngủ có thấy bác Hưng về đứng ở đầu giường không?”…
PNCN - Vợ chồng tôi là giáo viên tiểu học, có hai con gái bốn tuổi và chín tuổi. Gia đình tôi sống trong khu lao động mà hầu hết người lớn suốt ngày lao đầu vào mưu sinh, để con coi nhà trông em, tự lo ăn uống, đi học. Xóm tôi đã có mấy bé bị kẻ xấu “hại đời”, thậm chí có cháu gái mang bầu mà chẳng biết thủ phạm là ai.
PNCN - Mẹ ở sau nhà, nghe giọng con lanh lảnh tuyên bố khảng khái với đám bạn loi choi đang chơi ngoài sân: “Sau này tui không lấy chồng đâu, khổ lắm!”. Năm đó, con 13 tuổi, “chồng” có lẽ là một khái niệm vừa mơ hồ vừa đơn giản: giống như ba.
PNCN - Chị Giao Giao (sáu tuổi) và bé Dâu Dâu (bốn tuổi) là chị em họ, nhưng thân tình chẳng kém ruột thịt.
PN - Tuổi thơ tôi là hình ảnh con bé liều lĩnh và thích thú ngồi trên lưng trâu, là những mùa hè đi móc nhựa mít câu chuồn chuồn ở cầu ao vắng, là những ngày đi mò cua bắt ốc...
PN - Ba mẹ vẫn thường dạy cu Bin phải trung thực, không được nói dối, vì đó là tính xấu. Nhưng việc làm gương, không nói dối trước mặt con là chuyện không dễ.
PN - Mẹ chỉ biết chăm chăm kiếm tiền nên từ lúc con còn ẵm ngửa mẹ đã “giao khoán” con cho bà vú. Điều duy nhất mẹ thấy chưa yên lòng là tiền tháng này mẹ đưa cho bà vú có đủ xài không? Thậm chí cả lúc con sốt bỏ bú, bỏ ăn mẹ cũng tặc lưỡi, có bà vú bên cạnh thì lo gì.
PNO - Vài đứa bạn thắc mắc: “Sao bà toàn đi với…gái không vậy?”. Mình hỏi lại: “Thế bà nghĩ sao nếu tui chỉ toàn đi…với trai?”. Những đứa ấy phì cười: “Uh nhỉ”.
PNO - Ngày chị quyết định lấy hắn, gia đình phản đối kịch liệt. Cha mẹ nào lại muốn con gái mình trao thân gửi phận cho một kẻ vũ phu nổi tiếng, thỉnh thoảng lại đánh mẹ ruột lên bờ xuống ruộng, ba thì lãnh án tử hình vì tội giết người. Chị vẫn nhất quyết làm theo ý mình. Chị tin, tình yêu sẽ cải hóa được hắn. Có lẽ, vẻ ngoài đầy nam tính của hắn khiến chị mê mệt…
PNO - Hôm qua, mẹ nghe con trò chuyện với cô bạn gái qua điện thoại. Con gác đôi chân dài xinh đẹp của con lên bàn, vô tư nói với bạn: “Yêu đương gì mà khổ thế. Tui khuyên bà thật lòng đó, yêu đương thì phải hạnh phúc, vui vẻ. Lúc nào cũng phải rực rỡ hoa hoét quà tặng. Có thế thì mới đáng để gọi là yêu đương, để hãnh diện với mọi người. Còn không thì… nhấn nút biến ngay”.
PN - Nghe con dâu bàn chuyện thuê người giúp việc, ông cảm thấy không thoải mái, nên nhẹ nhàng góp ý:
PN - Mới đây, nhà thơ Nguyễn Hữu Hồng Minh ra mắt quyển Người ăn bóng - Những chuyện nhỏ (NXB Hội Nhà Văn, 2013). Trong “nồi lẩu thập cẩm” chuyện đời với 330 mẩu ngắn có, dài có, độc giả đặc biệt chú ý đến mươi mẩu viết về trẻ con. Đó là những mẩu đối thoại, mô tả, suy gẫm giữa tác giả và con trai sáu tuổi tên Bo. Đang bắt đầu nhàm với đủ loại sách dạy kỹ năng làm cha mẹ, độc giả rất thú vị với cách nhìn, cách nghĩ của ông bố trẻ Hồng Minh.
PN - Từ nhỏ, nó ít khi gặp ba. Thỉnh thoảng ba đến, xoa đầu nó, đưa mẹ nó ít tiền rồi đi biệt. Một bữa, có người đàn bà dắt theo một đám người ào vào nhà nó, lôi mẹ con nó ra đánh tới tấp, chửi mẹ nó là thứ đàn bà hư, giật chồng người khác. Dì Út nó ào ra, choàng người lên mình mẹ con nó, oằn mình đỡ những trận đòn, miệng van xin họ tha cho hai mẹ con. Nó không hiểu chuyện gì, cứ khóc thét, tim như nhảy khỏi lồng ngực…
