Lô đề bủa vây công nhân

TP Biên Hòa (Đồng Nai) là nơi tập trung nhiều khu công nghiệp, thu hút hàng trăm ngàn lao động trong cả nước. Thu nhập ít ỏi, nhiều công nhân như con thiêu thân lao vào các trò chơi đỏ đen, mong muốn nhanh chóng thực hiện giấc mơ đổi đời nơi đất khách quê người. Nắm bắt được nhu cầu đó, nhiều đường dây ghi đề đã thiết lập mạng lưới khắp nơi để giăng bẫy con mồi.

Gần chục điểm bán vé số, ghi đề trước khu công nghiệp

Các đường dây ghi đề hoạt động hết sức tinh vi, núp bóng dưới các điểm bán vé số, quán tạp hóa… Những điểm này thường nằm chốt chặn ngay trước cổng các khu công nghiệp để đón lõng công nhân.

6 giờ sáng 12-11, theo chân Toàn (quê Nghệ An), làm công nhân trong Khu công nghiệp Biên Hòa 1, chúng tôi tiếp cận ổ ghi đề tại ngã tư Bồn Nước thuộc khu phố 5 (An Bình, Biên Hòa). Nơi đây có ba phụ nữ hơn 50 tuổi ngồi bán vé số kiêm ghi số đề. Một người trong số họ đang lúi cúi ghi số đề cho một công nhân. Thấy có người đến, người phụ nữ vội vàng lấy tiền rồi nhét tờ giấy bé xíu ghi số đề vào tay khách. Sau đó nam công nhân cũng nhanh chóng lên xe rời khỏi hiện trường. Nhận ra người quen, bà ta liền hỏi: “Hôm nay đánh con gì?”. “69 và 96 mỗi con 50.000 đồng”, Toàn đáp gọn lỏn. Ngay lập tức người đàn bà lấy một tờ vé số cũ trong túi xách ra ghi các thông tin: ngày tháng, hai con số khách chọn và số tiền đánh vào rồi đưa cho Toàn.

Theo dõi nhiều ngày, chúng tôi nhận thấy cứ 6 giờ sáng là ba phụ nữ trên đi xe tới ngồi bán vé số và ghi đề đến 8 giờ thì ra về. Hoạt động khoảng hai tiếng đồng hồ nhưng nhóm ba phụ nữ này thu hút hàng trăm lượt công nhân dừng xe mua vé số và phần nhiều là ghi số đề. Số tiền chơi của một người từ 10.000 đến vài trăm ngàn đồng, thậm chí vào ngày lĩnh lương, một số công nhân sẵn sàng xuống tay một lần 500.000 đồng. Hiện trên các con đường của Khu công nghiệp Biên Hòa 1 có gần chục điểm bán vé số kiêm ghi số đề như vậy.

Một phụ nữ đang ghi đề cho công nhân ở ngã tư Bồn Nước (TP Biên Hòa). Ảnh: TD

Rời ngã tư Bồn Nước, chúng tôi đến một điểm ghi đề khác nằm ở vị trí khá đắc địa giữa hai cổng Khu công nghiệp Biên Hòa 2 và Khu công nghiệp Long Bình. Điểm ghi đề này nằm trên đường Bùi Văn Hòa thuộc khu phố 11, phường An Bình núp bóng quán bán tạp hóa. Điểm này hoạt động cả ngày nhưng công nhân đến ghi đề tấp nập là từ 14 đến 15 giờ. Số tiền ghi đề cũng rất lớn từ vài trăm ngàn đồng cho đến tiền triệu.

Tại khu phố 3, phường Trảng Dài cũng có một điểm ghi đề khác núp bóng quán tạp hóa thu hút khá nhiều công nhân ở Khu công nghiệp Thạnh Phú (xã Thạnh Phú, huyện Vĩnh Cửu). Hôm chúng tôi tiếp cận điểm ghi đề này cũng là lúc chủ đề đến thu tiền và lấy phơi đề. Dù hơn 12 giờ trưa nhưng số tiền mà cò ghi đề giao cho chủ đề lên đến gần 20 triệu đồng.

Đề đóm vào tận nhà máy

Không chỉ án ngữ trước cổng các khu công nghiệp, nhiều đường dây ghi đề còn len lỏi vào tận các công ty để lôi kéo, dụ dỗ công nhân.

Trong vai công nhân xin vào làm việc ở công ty T. thuộc Khu công nghiệp Amata, phường Long Bình, chúng tôi dễ dàng chứng kiến nạn đề đóm tấn công chính nơi làm việc của công nhân. Nghe chúng tôi nói muốn đánh đề thì Bình, một công nhân làm việc ở đây được hơn ba năm, chỉ tay về hướng chiếc bàn đặt giữa xưởng nói: “Đó là thằng D. chuyên ghi đề và cá độ bóng đá cho công nhân trong công ty này. Nếu là công nhân cũ, ghi có tiền thì trả, còn không D. sẵn sàng cho nợ từ 1 đến 2 triệu đồng, tới kỳ nhận lương trả lại. Nhưng mày là công nhân mới, nó không cho nợ đâu. Nhớ lấy số điện thoại, hôm sau chỉ cần nhắn tin là được”.

Một công nhân cho biết, D. đã ghi đề trong công ty T. được hơn hai năm. Thu nhập của D. chủ yếu từ việc ghi đề, làm công nhân chỉ là vỏ bọc giúp việc hoạt động ghi đề của mình được dễ dàng mà thôi. D. sẽ được hưởng 10% tổng số tiền ghi đề và cá độ của công nhân trước khi chuyển về cho một người đàn ông tên H. nhà ở Hóa An. Bình cho biết thêm công nhân ở đây thường đánh đề với số tiền khá lớn từ 500.000 đồng đến 5 triệu đồng một lần. Thậm chí số tiền cá độ bóng đá có thể lên đến hơn 20 triệu đồng một công nhân.

Điêu đứng vì giấc mơ đổi đời

Nhiều công nhân chơi đề với giấc mơ nhanh chóng thay đổi cuộc đời nhưng kết cục cuộc sống của họ bị đẩy vào cảnh điêu đứng nợ nần chồng chất, thậm chí còn rơi vào vòng tù tội.

Trong những ngày vào vai công nhân làm việc ở Công ty T., chúng tôi nghe nhiều câu chuyện bi đát của một số công nhân đã lỡ cuốn vào vòng xoáy của lô đề. H., 26 tuổi (quê ở Thanh Hóa) vào làm công nhân được ba năm thì bắt đầu nghiện đánh đề. Những năm đầu nhờ chăm chỉ làm việc và sống tiết kiệm mỗi tháng H. để dành được một ít gửi về quê phụ giúp bố mẹ nuôi hai đứa em ăn học. Gần đây H. tham gia chơi đề và nợ số tiền gần 70 triệu đồng. Các chủ đề bắt trả nợ và đe dọa liên tục khiến H. phải nghỉ việc, bỏ trốn để bảo toàn tính mạng.

Một số công nhân hết tiền đánh đề thì sẵn sàng cắm xe máy, thẻ ATM, trộm đồ của công ty bán để có tiền chơi tiếp. Trong đó có người trộm cắp bị bắt và đi tù sáu tháng như hai công nhân tên A. và Đ. (quê ở Hà Tĩnh). “Ban đầu chỉ chơi cho vui, không ngờ bị nghiện lúc nào không biết. Tôi phải trả một cái giá quá đắt. Hy vọng những công nhân đang chìm đắm trong giấc mộng làm giàu từ lô đề hãy sớm tỉnh ngộ kẻo khi rơi vào vòng lao lý thì hối hận không kịp” - Đ. tâm sự.

Bên cạnh đó, một số công nhân sau khi đánh đề cháy túi đã trở thành chân rết ghi đề cho các chủ đề hoặc phải bán nhà lấy tiền đền cho các trùm đề (do công nhân ghi đề thiếu, bỏ trốn). Một số người rơi vào cảnh tù tội do bị cơ quan chức năng bắt quả tang và truy tố về tội tổ chức đánh bạc.

TIẾN DŨNG