“Mấy bả có bao giờ hài lòng đâu?”

Ảnh minh họa

20 năm trước, tôi cùng một người khác giới mượn tiền mua nhà, làm đám cưới rồi về ở chung. Khi đó, tôi không nghĩ có ngày mình có cơ hội xây căn nhà khác to đẹp hơn.

Ấy vậy mà 10 năm sau, chẳng những trả hết nợ, chúng tôi còn dư tiền mua được miếng đất, 2 năm sau thì gom đủ tiền để xây nhà mới. Tôi kêu ông bạn thiết kế căn nhà với yêu cầu thoáng, lấy sáng tốt, có phòng khách, 4 phòng ngủ, có sân thượng. Ông bạn liền thiết kế cho tôi căn nhà 1 trệt 2 lầu, 2 giếng trời, có sân thượng, sàn mái (mái bê tông lát gạch chứ không lợp tôn hay ngói). 

Bản vẽ thể hiện loại vật liệu cho từng hạng mục, giá cả… Ông thầu nói: “Với vật liệu cao cấp như vầy thì giá thầu là 3 triệu đồng/m2. Sau khi tôi chiết tính giá từng loại, công thợ thì thấy 2 cách tính không chênh nhau mấy”. Vợ tôi kêu tôi mang bản chiết tính giá đi tham khảo vài kỹ sư khác, họ nói giá như vậy là được. Thế là định ngày khởi công thôi.

Từ hôm khởi công, tôi mệt mỏi với vợ. Ngày nào bà ấy cũng hỏi chi tiết từng món, tôi chẳng biết giải thích thế nào. Ý bà là phải kiểm soát, không để ông thầu qua mặt, ăn bớt hay đánh tráo vật liệu. Tôi nói mình chỉ nắm đại khái thôi. “Ống nước Bình Minh phi 90” thì mình chỉ kiểm tra nhãn hiệu, áng chừng theo ngón tay thì đúng là Bình Minh, đường kính tiết diện 90mm. Nhưng bà ấy không “chịu” cái kiểu đại khái đó. Rồi thì: sao công trình bừa bãi, sao chạy ngang thấy thợ tối nào cũng đánh bài, ăn nhậu…

Tôi nói mình chỉ nên quan tâm rằng công trình không ảnh hưởng đến xung quanh, tiến độ thế nào, còn bên trong ra sao, thợ làm gì là “chuyện của tụi nó”. Thế là gây nhau.

Ngày hoàn thành nhà, nhiều người khen nhà thoáng, đẹp, nội thất cao cấp, vừa giá, riêng vợ tôi bắt tôi kêu ông thầu thêm thứ này, thêm thứ nọ cho an toàn. Ở điểm này thì tôi công nhận bà ấy đúng.

Nhưng sau đó, một vết nứt hồ trên tường cũng khiến bà la toáng lên như nhà sắp sập. Tôi phân tích rằng nứt do móng, do đà mới đáng lo, còn nứt do vật liệu co giãn theo nhiệt độ thì quan tâm làm gì cho mệt xác. Bà ấy lại nói như kiểu chồng vô tư, không biết lo lắng.

Rồi bà còn “phát triển” cái sự càm ràm lên tầm cao mới, không hài lòng đủ thứ về căn nhà. Từ ngày tôi trồng cây trên sân thượng, trên sàn mái, bả càng có thêm nhiều thứ để phàn nàn, nào bụi, nào lá khô. 

Tôi cười: “Một giọt nước trên sàn cũng làm cho bà bực tức, cái lá khô cũng làm bà khó chịu, thế mà bà cứ đòi đi chùa làm gì? Bà đi trăm cái chùa mà thứ gì cũng không hài lòng, thì đi làm gì cho cực xác”.

Cuộc đời thật kỳ cục. Tôi không ngờ lại thêm lần nữa mình có cơ hội xây nhà. Căn nhà cũ của chúng tôi trước kia nay đã xuống cấp, nền thấp so với mặt hẻm, vợ tôi muốn xây lại để cho thuê được giá, với lại sau này bé Sóc lấy chồng thì cho con.

Tôi đã tởn chuyện xây nhà, bèn khoán vụ này cho vợ. Từ đó, bà ấy bơ phờ. Ngày nào bà cũng chạy đôn chạy đáo đốc thúc thợ, chọn vật liệu, bảo đảm công trình gọn gàng… khiến mặt đám thợ, thầu đều chù ụ.

Tôi khuyên bà chỉ nên đại khái thôi, khoán cho họ làm, để họ còn có tí cháo húp, còn mình đỡ nhức đầu, nhưng bà không chịu. Mà càng bơ phờ, bà càng có nhiều chuyện để gây, để càm ràm. 

Nhậu với ông Thảo, tôi kể chuyện hay bị càm ràm, ổng cười khịt khịt: “Lâu lâu, tui phải gây một trận to để vợ chồng giận nhau vài tuần, rồi lạnh tanh im lặng cho khỏe cái đầu, chứ nghe bả càm ràm hoài, nhức óc quá”.

Theo ông Thảo, không bao giờ mấy ông làm vợ hài lòng: “Mấy bả có bao giờ hài lòng đâu. Ông làm giỏi cỡ nào, mấy bả cũng kiếm ra thứ gì đó để càm ràm à”. Ha ha, té ra bà nào cũng vậy chứ đâu riêng vợ tôi. Vậy thì vợ ơi, bà cứ tiếp tục chạy đôn chạy đáo, tiếp tục bơ phờ đi nha, cho chừa cái tật.

“Đàn bà xây nhà”, tốt quá, có sao đâu. Mắc chi làm chồng đàn bà xây nhà, tôi phải áp lực, phải quê. 

Huỳnh Trọng Nghĩa