PN - Chào chị Hạnh Dung! Em đã 27 tuổi, đang quen một người do mai mối.
PNO - Chị tôi không đẹp nhưng rất xinh, rất tươi nhờ đôi môi đỏ như son, hai mắt bồ câu đen láy. Từ thời con gái chị đã được nhiều người theo đuổi vì cái vẻ tươi tắn đó. Thế nhưng, mãi đến năm 29 tuổi chị mới gật đầu về làm vợ một người đàn ông nhỏ hơn chị một tuổi.
PN - Hà bất ngờ ghé thăm tôi sau 5 năm kết hôn. Trông Hà hốc hác, tiều tụy, đuôi mắt hằn sâu vết chân chim dù chưa quá 30. Trước kia, hai đứa là bạn rất thân nhưng suốt thời gian qua, chúng tôi bận bịu cho tổ ấm riêng, chỉ thỉnh thoảng gặp nhau ở tiệc cưới bạn bè, hay điện thoại hỏi thăm sức khỏe…
PNO - Đọc những tâm sự của Thùy, tôi thấy đồng cảm và muốn chia sẻ đôi điều với bạn. Hy vọng sẽ giúp bạn vững tâm hơn trên con đường tìm kiếm hạnh phúc.
PN - 25 tuổi, tôi vẫn chưa có mảnh tình nào vắt vai. Thằng bạn thân ái ngại: “Biết sao không? Tại nhìn bà chẳng khác gì… nhìn tui. Từ “cơ sở hạ tầng” đến “kiến trúc thượng tầng” đều phẳng lì, lép kẹp!”.
PN - Bạn bè thân chị hay trêu rằng, hai vợ chồng đúng là trời sinh một đôi. Chị thường đáp lại bằng nụ cười mãn nguyện…
PN - Kính gửi chị Hạnh Dung! Em đã từng yêu một người nhưng người ta phản bội em, theo người khác, khiến em buồn khổ suốt hai năm trời.
PN - Con gái điện thoại cho anh, dè dặt: “Con cảm ơn ba về món quà. Mai Chủ nhật được nghỉ học, chiều nay xong việc, ba xuống đón con về chơi nha”. Anh… đứng hình vì ngạc nhiên và mừng vui quá đỗi. Mặc con gái đã vội vàng cúp máy sau câu nói, anh vẫn vồn vã trả lời: “Được, được con, chiều ba xuống!”. Buông điện thoại, quay sang chị, anh nhìn với đôi mắt hàm ơn. Chị đáp lại bằng một nụ cười hiền. Ba tháng nay, chị cứ âm thầm làm chiếc cầu nối giữa hai cha con.
PNO - Lâu nay tôi luôn cho rằng mình là người phụ nữ cứng cỏi và nhẹ dạ không có khái niệm trong đầu tôi. Thế nhưng, giờ đây khi đọc diễn đàn “Đàn bà nhẹ dạ” tôi tự hỏi: có phải tôi là người nhẹ dạ nhất thế gian?
PNO - Ngày mới quen nhau, tôi choáng ngợp vì nhan sắc của cô ấy. Thậm chí, tôi còn nghĩ nếu đi thi Hoa hậu, cô ấy chắc chắn sẽ đoạt được một giải nào đó. Lúc đó, cô ấy chỉ mới 19 tuổi, vừa tốt nghiệp cấp III; trong khi tôi đã có công ty riêng, làm ăn đang lúc gặp thuận lợi, tiền bạc thoải mái. Vì thế, dù chênh cô ấy đến 12 tuổi, tôi vẫn quyết tâm theo đuổi, tìm mọi cách chinh phục cô ấy.
PNO - Trở thành người chồng tốt không phải là việc quá khó, các ông chỉ cần quan tâm đến một số điều nhất định trong cuộc sống để mang lại niềm vui cho vợ. Các chuyên gia tâm lý đã đúc kết vài bí quyết giúp các ông thực hiện được điều đó.
PNO - Mỗi lần ra biển, nhìn dấu chân in trên cát loang dần dưới từng đợt sóng, em hay lẩn thẩn nhớ những người từng bước qua trong cuộc đời mình.
PNO - Phương Thùy mến! Dù chia tay với người mình từng yêu suốt ngần ấy năm là một chuyện không vui, nhưng tôi vẫn thực tâm chúc mừng bạn đã không lấy phải anh chàng bội bạc ấy. Bạn nghĩ lại xem, có đáng để buồn cho một người đàn ông "yếu bóng vía" như anh ta không khi mới nghe vài câu bàn ra đã vội ngã lòng?
PN - Mới sáng các anh đã ôm iphone, ipad, lướt tin tức thời sự một chút rồi dừng lại quẹt quẹt coi em N.T. bữa nay có gì mới không, ngực có to hơn không, da có trắng thêm nữa không, rồi phóng to săm soi xem có phải em P.T.V. mới sửa cằm nhọn, độn mông hay nâng mũi…
PN - Chia tay vợ, anh nuôi đứa con trai sáu tuổi. Một năm sau, anh và tôi gặp nhau. Một năm sau nữa, anh ngỏ lời.
PN - Vợ chồng tôi vừa đi làm về đã thấy có hai người phụ nữ đang chửi mắng bác Tám hàng xóm. Tội nghiệp bác Tám đã già, vợ chồng tôi liền can ngăn.
PN - Kính gửi cô Hạnh Dung! Em 23 tuổi, mới ra trường, đang chờ lấy bằng để đi làm.
PN - Mỗi lần vợ chồng gây nhau, cả hai đều không đủ bình tĩnh để... kiệm lời và kìm lòng; câu chữ thốt ra, do đó, cũng chẳng cần đối phương nghe, miễn sao mình đã nư, hả dạ.
Phải khẳng định luôn rằng vợ của chúng ta đã đúng, đang đúng và mãi mãi đúng.
PNO - Cách đây vài hôm, anh đưa em tờ báo, chỉ trang đầu tiên, nói ngắn gọn: "Em đọc đi!" Đọc xong bài báo về vụ giải phẫu thẩm mỹ gây chết người rồi vứt xác xuống sông, em hiểu anh muốn nói gì nhưng em không phản ứng.
PNO - Cách đây hơn 30 năm, tôi tự xăm vào cánh tay mình dòng chữ "Nhớ mẹ", tất cả chỉ là sự bày tỏ tình cảm của mình với người mà mình thương yêu nhất! Người lính như tôi xa quê hương, nhớ mẹ hiền cũng là điều dễ hiểu ... tôi tự hào về điều đó.
PNCN - Kính gửi chị Hạnh Dung! Khi chồng em đưa ra giải pháp chúng em về ở chung với ba má anh vì ông bà đã già, anh lại là con trai một,em phản đối vì sợ phát sinh mâu thuẩn.
PN - Phương Trang (19 tuổi, Q.Thủ Đức): Bạn trai con vô tư tay trong tay với cô gái khác trước mặt con chứng tỏ anh ta không cần thiết duy trì mối tình này.
PNCN - Nhà chồng ở Q.10, TP.HCM, trong con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo ba “xuyệt”, vừa đủ để một chiếc xe máy đi ra hoặc vào. Đầu hẻm là xe hủ tíu với vài cái bàn lấn chiếm, muốn đi hết con hẻm cụt đó phải chờ người trong nhà ra dọn bớt xe bán xôi bán chè, ghế to ghế nhỏ mà chị em vừa chơi tứ sắc bỏ bừa ra đấy. Hơn mười người lớn bé chen chúc trong ngôi nhà chưa tới 40m2. Hôm anh đưa chị về thăm nhà lần đầu, lúc về, ngoại chị hỏi, nhà cửa thế nào hả con, chị ngơ ngác bảo, thấy nhà có cái cầu thang gỗ, vậy thôi. Những “hiện thực khách quan” vừa tả ở trên, sau này, khi về làm dâu rồi chính thức dấn mình vào thực tế, chị mới dần nhận ra.
PNCN - Chiều nay, bước chân vô định đưa em về ngang khu chung cư mà em ở trọ thời sinh viên. Đứng trên bậc thang cuối cùng của tầng cao nhất, em nhắm mắt nghe gió lùa qua nỗi hoang hoải lòng mình. Giờ này, có lẽ anh đang bận rộn chuẩn bị cho suất diễn hàng đêm, đâu thể cùng em đi ngược về những năm tháng cũ, để khép hẳn cánh cửa ký ức mà em đã vụng về đánh rơi chìa khóa...
