(Lai rai nhân ngày nhà báo 21-6)

Công việc của tôi - người làm thư ký tòa soạn báo in - luôn đầy rẫy những “ẩn họa nghề nghiệp”. Vì vậy chúng tôi thường được đồng nghiệp ví von: “đa nghi như Tào Tháo”, song nếu không có những tố chất “đa nghi” ấy nhiều lỗi sẽ xuất hiện dài dài trên mặt báo… 

Một lần, khi trình bày tấm ảnh có chú thích: “Giám đốc nông trường (đứng thứ 3, từ trái sang) đang kiểm tra mô hình tăng gia ở khu chăn nuôi”, kíp trực chúng tôi phát hiện thấy vị giám đốc nọ đang đứng cạnh đàn bò, đếm từ trái sang thì đúng như thứ tự trong chú thích, chỉ có điều bên trái ảnh, đứng thứ 1 và 2 cạnh vị giám đốc là… 2 con bò. Có tác giả khi viết tin về tăng gia sản xuất lại hồn nhiên khẳng định: “Do tích cực tăng gia nên có thời điểm số lợn trong chuồng đã gấp đôi quân số đơn vị”. Trong bài viết tả về một đơn vị biên phòng huấn luyện chó nghiệp vụ, tác giả cũng “ngây thơ” so sánh: “Do chó không dễ bảo như người nên anh em đơn vị phải kiên trì dạy dỗ, chỉ bảo...”.

Giữa tháng 12-2014, dịp kỷ niệm 70 năm thành lập Quân đội, tôi đọc một bài ghi chép về hoạt động của lãnh đạo đơn vị tại khu di tích rừng Trần Hưng Đạo. Khi đọc tới đoạn miêu tả vị lãnh đạo nọ rảo bước bên các cụ ông, cụ bà người địa phương và ôn lại kỷ niệm cách đây tròn 70 năm, tôi nhấc máy hỏi tác giả xem vị lãnh đạo (đương chức) ấy năm nay bao nhiêu tuổi. Câu trả lời là vị nọ đang ở tuổi 50. Vậy mà tác giả đã cho nhân vật sinh sau mốc sự kiện những 20 năm cùng “ôn lại kỷ niệm” với các nhân chứng lịch sử (?!).

Trong quá trình “gác gôn” bài vở, chúng tôi cũng gặp không ít những câu chữ hồn nhiên, ngớ ngẩn, kiểu như: “Chúng tôi phấn khởi đi trên con đê làng khi cơn bão số 4 đang chuẩn bị đổ bộ vào vùng quê chiêm trũng…”, hay những sơ sót mà lỗi không phải của người viết, như một tấm ảnh được tác giả ghi chú: “Diễn viên X (váy xanh) tại Liên hoan phim...”, trong khi tờ báo tôi từ trước tới nay chỉ in 2 màu đen trắng, nếu để chú thích như vậy thì khác nào đánh đố bạn đọc.

Không chỉ các thể loại báo chí mới “có chuyện”, ngay cả những mẩu tin thông báo tưởng như vô hại cũng không ít lần làm cánh thư ký tòa soạn “méo mặt”. Một hôm, kíp trực nhận được mẫu tin buồn của một gia đình gửi đến đăng trong mục Thông tin - quảng cáo. Không hiểu do “tang gia bối rối” hay vì sơ suất nào đó (từ phía tang chủ) mà sau hôm báo đăng, gia đình mới tá hỏa bảo rằng tên người mất là tên… cậu con cả, còn phần cuối tin buồn, chỗ “Thay mặt gia đình” lại là tên… người chết. Có hôm, báo đăng tin buồn, sau ít giờ phát hành, tòa soạn nhận được phản hồi: Sao ông này thọ 59 tuổi mà lại có huy hiệu 60 năm tuổi Đảng? Thì ra, do gia đình sơ suất trong việc ghi năm sinh. Hôm khác, kíp trực nhận đăng một tin buồn kích thước 10x10cm, do không kiểm soát kỹ nên khi báo ra, bạn đọc phát hiện chi tiết: “Lễ viếng và truy điệu tổ chức tại số x... Trần Thánh Tông, Hà Nội” (đúng ra phải là số y... Trần Thánh Tông). Cả kíp trực hết hồn khi biết số x... Trần Thánh Tông là một quán… karaoke, rồi ai nấy xuýt xoa: “May mà quán karaoke nọ không đọc mục tin buồn trên báo mình”.

Tuổi Trẻ Cười số 525 ra ngày 15/6/2015 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.