Anh Thể Văn Thao cao to, rất đẹp mã. Anh sống toàn bằng tình thương của thiên hạ. Hay nói thẳng tuột ra rằng: thiên hạ góp tiền để nuôi anh với một mục đích: đem lại niềm vui cho mọi người. 

Công việc mà anh có trách nhiệm phải làm để mang lại niềm vui cho mọi người là mang chuông đi đánh xứ người. Mỗi lần anh đánh chuông kêu vang rền, bà con chòm xóm hết sức vui vẻ, tinh thần phấn chấn, giúp làm ăn, lao động hăng say hơn. Ngược lại, những lúc tiến chuông của anh kêu rè rè, thì thiên hạ bực bội, dẫn đến việc thiếu phấn chấn, cảm thấy tiền của mình bị mang đi đổ sông đổ biển!

Vai trò của anh rất quan trọng như vậy, nên dù bà con đang làm ăn khó khăn, nhưng cũng ráng nhín chút tiền để góp cho anh với hy vọng sẽ mang lại sự phấn chấn cho mọi người. Nào ngờ, anh Thể Văn Thao vẫn cứ nhận tiền đều đều, nhưng làm ăn thì chẳng ra làm sao. Đặc biệt, anh có một cái tật khiến mọi người rất khó chịu, đó là ưa “đếm cua trong hang”!

Ví dụ như thế này nhé: Vừa rồi, anh đi bắt cua ở Olympic trẻ tổ chức tại Trung Quốc. Ngay ngày thi đầu tiên, nhờ cô gái tài năng Ánh Viên, anh bắt được một con cua rất to. Sớm bắt được con cua to, anh phởn chí huyênh hoang bảo rằng, thế này là dư sức vượt chỉ tiêu vì cô gái vàng còn vài cự ly sở trường. Chưa kể, cái món cử tạ từng giúp bắt được con cua vàng cực to bốn năm trước cũng chưa xuất trận. Nào ngờ, con cua vàng cử tạ đã biến thành cua bạc!

Nhưng anh Thao cũng không chịu lấy chuyện ở cử tạ làm bài học học kinh nghiệm, mà vẫn cứ ưa “đếm cua trong hang”. Anh bỏ qua hàng loạt các cự ly của cô Viên đăng ký, vì bảo rằng cua này không chắc, không to, để dành sức bắt con cua bự là cự ly 800m. Nào ngờ, cái con cua mà anh bảo chắc nịch sẽ bắt được ấy, nó đã về tay thiên hạ! Và kết cục, chuyến bắt cua ở Olympic trẻ 2014 cũng chẳng khá khấm gì hơn bốn năm trước. Thậm chí, còn kém hơn nữa vì thua hai con cua đồng!

Nhưng cái vụ đếm cua ở Olympic trẻ không khiến người ta bực mình bằng chuyện bắt cua U-19. Năm ngoái, cái lứa U-19 làm nức lòng người hâm mộ sau khi chiến thắng Căng-ku-ru đến 5-1, giành vé đầu bảng dự vòng chung kết U-19 châu Á. Cái sướng của người hâm mộ là trong bối cảnh môn thể thao vua tệ hết chỗ nói, thì đã xuất hiện lứa U-19 vừa dễ thương về phong cách, vừa đá bóng ăn đứt các đàn anh. Chính vì quá thương lứa này, nên người hâm mộ dồn hết tình cảm cho các em, hy vọng các em sẽ làm được những điều to tát. Cái tình của người hâm mộ là thế, nhưng anh Thể Văn Thao là dân chuyên nghiệp, lẽ ra phải định hướng cho mọi người biết các em U-19 chỉ mới là một sự khởi đầu, chưa đủ sức để đưa bóng đá nước nhà thăng hoa. Ngược lại, anh Thao còn “chém gió” kinh khủng hơn cả người hâm mộ, bảo rằng lứa này sẽ có mặt ở vòng chung kết Quơ-cúp!

Hỡi ôi, Quơ-cúp đâu chưa thấy, chỉ mới có vũng ao làng Đông Nam Á, mới thấy mình tiến thì ông bạn láng giềng Myanmar cũng tiến. Cái hôm hai đội cùng tranh nhau con cua vàng U-22 Đông Nam Á, anh Thao tưởng bở, chuyến này là chiến thắng nằm trong tầm tay rồi. Nhất là khi cách đây một năm, đội đối thủ đã thua đậm lứa U-19 của ta. Nào ngờ, trong một năm qua, Myanmar đã thuê thầy Đức, đưa quân đi tập huấn hết sức chất lượng, và họ đã tiến bộ vượt bậc, giật mất con cua vàng!

Những chuyện vừa kể chỉ là vài ví dụ nho nhỏ cho cái bệnh “một tấc đến trời”, “ 10 voi không được bát nước xáo”, “đếm cua trong hang” - chưa bắt được cua mà đã nghĩ đến chuyện ngồi nhậu - của anh Thể Văn Thao.

Thưa anh Thao, “cao nhân tắc hữu cao nhân trị” - mình giỏi thì cũng có người giỏi hơn; mình tiến thì thiên hạ cũng tiến. Anh làm ơn nhớ nằm lòng cho mấy chuyện đó, để nghiến răng mà làm việc cho hiệu quả. Chứ cứ nổ vang trời, nhưng khi mang chuông đi đánh xứ người thì cứ kêu rè rè, ắt cũng đến lúc mọi người chẳng chịu đóng thuế cho anh xài thì có mà tan hàng. 

Nhớ nhé, anh Thể Văn Thao!

Tuổi Trẻ Cười số 506 ra ngày 1/9/2014 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.