Trời còn thêm hàm râu quá hay trên cái miệng có duyên, vô phim hứa hẹn thành công. 

Một hôm ông dẫn tôi đi uống cà phê rồi nói:

- Giới thiệu mình đi đóng phim cho vui. Bao nhiêu sở hụi mình chịu.

- Có sở hụi gì đâu. Đừng lo chuyện đó, có tài có tướng thì trước sau gì cũng đóng...

Tôi nhìn anh bạn lần nữa cho chắc. Đúng là anh ăn ảnh nhìn khác người thường, như thể trời sinh ra chỉ để làm tài tử điện ảnh. Lần lữa một thời gian mới có dịp gặp ông đạo diễn già đang kiếm một vai ngầu. Tôi dẫn ông bạn có hàm râu tài tử tới phim trường, vừa thấy bạn tôi, ông đạo diễn nói liền:

- Đúng là người tôi đang tìm. Mặt ngầu quá, hàm râu hết xẩy, vô vai được rồi.

- Dạ phải.

Quay cảnh... có Tư Râu. Mọi người ngồi quanh bàn có vài chai bia. Cô thư ký trường quay vờn quanh bối cảnh, ông đạo diễn ngồi sau máy quay với anh quay phim:

- Máy... diễn!

Chỉ có một “tét” là xong. Ai diễn cũng  nghề. Nhưng cô thư ký nói:

- Câu thoại của Tư Râu đâu, sao ổng không nói?

- À à làm lại.

Ông đạo diễn... quên có Tư Râu cho nên phải quay lại. Nhưng... khổ chưa mỗi lần Tư Râu nói thì hàm râu của anh cứ… nhúc nhích, không phải nhúc nhích đểu hai bên mà nó chỉ nhúc nhích bên mép trái. Ông đạo diễn tới vỗ vai Tư Râu:

- Tôi làm đạo diễn cũng lâu rồi mà chưa thấy ai ăn ảnh như anh, diễn ngon lành. Nhưng mà mình đừng có nhúc nhích hàm râu được không. Anh diễn thử cho tôi coi nha.

Bạn mình diễn, giao lưu với người chung quanh và nói câu thoại trơn tru, đúng là diễn viên điện ảnh có nghề. Đạo diễn hài lòng, cho quay lại:

- Máy diễn!

Anh bạn diễn vẫn hay, nhưng... khổ chưa hàm râu bên trái lại nhúc nhích. Nhiều “tét” rồi mà “tét” nào cũng vậy. Máy ngưng, ông đạo diễn cho nghỉ một chút, tò mò hỏi:

- Diễn thử thì hàm râu không nhúc nhích. Còn khi hô máy... thì râu của bạn cứ như có lò xo là sao?

- Dạ tại vì cô thư ký trường quay đứng ngoài cứ chỉ vào cái miệng của cổ.

- À thôi hiểu rồi cô ấy nhắc bạn nói câu thoại cho chính xác mà.

- Nhưng... em lo quá cho nên hàm râu cú nhúc nhích hoài. Biết vậy mà kềm không được.

Về sau, khi có dịp gặp lại, tôi hỏi tại sao thì anh bạn nói:

- Tại sao cái gì, chính tui cũng không biết, đang diễn ngon, ngó thấy cô thư ký là hàm râu của tui nó nhột nhột rồi... nhúc nhích. Kỳ cục vậy chớ. Nếu không thì từ cái vai Tư Râu tới nay tôi có giá rồi!