Phóng to

Một bờ vai những khi mỏi mệt, một cái siết tay những khi yếu đuối... Những điều ấy với tình yêu xa là không thể -Ảnh: Gia Tiến

Anh và em chia tay, bằng mail và điện thoại, không gặp được nhau, không lau được nước mắt cho nhau - lần cuối. Lẽ bình thường như những cuộc chia tay của bao cặp yêu xa khác mà thôi...

Trên diễn đàn vietphd.org, nơi tập trung rất đông SV cao học, nghiên cứu sinh đang học và công tác ở nước ngoài, có hẳn một box với tựa đề là câu hỏi rất thẳng: “Bạn đi du học bao lâu thì break up (tan vỡ) với partner (người yêu) ở VN?”. Điều đặc biệt là box này cũng có khá nhiều thảo luận. Thế mới thấy tình cảnh ấy đâu chỉ phải của riêng đôi mình! Thử làm cuộc thống kê nhỏ nữa trong số bạn bè đang học ở Pháp, năm đứa có người yêu thì hết bốn đã chia tay sau khi sang Pháp. Đứa muộn nhất là một năm, nhanh nhất là bốn tháng.

Ôi, cái lẽ yêu xa là vậy!

Trong cuộc sống đầy những căng thẳng như thế này, chúng ta yêu nhau phần nhiều là vì mong muốn được gắn bó, cảm thông, được dìu nhau qua những khó khăn... Vì lẽ ấy khoảng cách địa lý đã ảnh hưởng rất nhiều đến khả năng chia sẻ.

Và thú thật ta không ngăn được lòng mình rung động trước những quan tâm “offline” khác. Ta không thể không xúc động khi ăn một bữa cơm ngon của cô bạn gái cùng ký túc xá giữa trời đông rét, hay thỉnh thoảng xao xuyến khi nghe một mùi hương con gái... Dù chỉ là những rung động nhất thời, nhưng tiếc là nó lại cộng hưởng được với sự thiếu thốn của tình yêu xa.

"Chúng ta không thể chỉ hằng ngày điện thoại, voice chat cho nhau, kể với nhau những chuyện thường nhật. Chúng ta còn cần một bờ vai để tựa vào khi mỏi mệt, cần nắm một bàn tay ấm khi cảm thấy lòng mình lạnh, cần một cái ôm thật chặt khi người trở nên yếu đuối, run rẩy... Tất cả những đòi hỏi đó tình yêu xa không đáp ứng được".

Những câu chuyện trên điện thoại, những dòng chữ chạy trên màn hình vi tính... dần dần cũng đi vào lối mòn xã giao thường tình. Những bất ngờ trong ngày tình yêu, 8-3, sinh nhật... riết rồi cũng chỉ quẩn quanh bánh, điện hoa hay một entry trên blog. Không còn bất ngờ nào để chúng ta mong đợi nữa. Ta tự hỏi có lẽ sáng tạo đã hết vì tình yêu đã chết chăng? Một ngõ cụt vô hình với những câu hỏi nặng nề như vậy làm chân ta thật sự mỏi...

Người ta bảo sự nghi ngờ sẽ giết chết tình yêu xa. Chúng ta không hẳn thiếu niềm tin ở nhau. Nhưng mỗi khi gọi điện không ai nhấc máy, mỗi khi mail 1-2 ngày không thấy trả lời... chúng ta không thoát ra được những câu hỏi: người ấy đang làm gì, ở đâu, với ai... Những nghi ngờ, lo lắng không có điều kiện gặp nhau, nhìn thẳng vào nhau để giải thích đã tạo ra hiệu ứng vết dầu loang, cứ thế mà phủ đầy cả mặt biển tình yêu.

Anh là đàn ông còn cảm thấy thiếu vắng như vậy khi phải sống một mình với những lo lắng cho tình yêu ở xa, huống hồ em là phụ nữ. Em còn cần nhiều hơn thế.

Để một người con gái phải mòn mỏi đợi mình, khó khăn không ai chia sẻ, khóc không có ai lau nước mắt, trông chờ một người đàn ông dường như đang mông lung... có phải là ích kỷ lắm không? Rồi những dự tính xa hơn, nào biết con đường tương lai phía trước của chúng ta có gặp nhau ở điểm chung nào? Kế hoạch của hai đứa khác nhau, đứa muốn học tiếp lên cao, đứa muốn lo sự nghiệp ở quê nhà.

Thế mới ngưỡng mộ thằng bạn thứ năm trong số những đứa bạn ở Pháp. Nó thật biết cách nuôi dưỡng tình yêu ở xa. Những cuộc chuyện trò thường xuyên, những chia sẻ thẳng thắn của đôi bạn ấy, những quan tâm nho nhỏ, những tấm thiệp, thư tay phương xa... đôi khi làm anh ghen tị. Hình như anh chưa có đủ sức mạnh và sự tự tin trong tình yêu với em để làm những chuyện nhỏ như thế. Những chuyện tuy nhỏ nhưng nó có thể len lỏi vào, lấp đầy các vết nứt của khoảng cách yêu xa. Anh chưa biết cách yêu xa, phải không em?

Ai đó nói rằng: “Tình yêu ở xa như ngọn lửa trong gió. Gió sẽ thổi tắt những ngọn lửa nhỏ và làm bùng những ngọn lửa to”.

Anh không khuyên em hãy tìm một chàng trai khác có thể ở ngay bên cạnh khi em cần, anh chỉ cầu chúc em tìm được ngọn lửa tình yêu cháy cùng em trước bất kỳ cơn gió lớn nào...