1

hay thấy những nhóm dã quỳtụ tập vàngthật bình dângiữa phốmới biết mình chẳng nở được như hoa.

2

từng bữa vui mỗi ngày nuôi ta để ta nuôi giấc mơvừa mở mắtvăn chương như sương buồnchưa ướt mặtnắng lên.

3

áp thấp từ biển khơi vào đất liền tôi lên cao nguyên hôm ấyáp thấp mưa triền miên áp thấp mưacâu thơ tôi mưavề duyên hải.

4

tôi ăn nằm với Đà Lạt bằng lòng thành như nước ăn nằm với đấtsinh câu thơ tôimáu thôngtươi nhựa mật.

5

bao nhiêu đêm Đà Lạt là bấy nhiêu đêm chưa ngủlòng cứ dốcmà cứ thênh thang như đồi Cùlòng đuối đắm mà cứ như rưng rức khócbao nhiêu đêm Đà Lạt bấy nhiêu đêm câu thơ tôi được trùng tu.

Tổ quốc

Tôi ở đây ở trong đời Tổ quốcmột giọt cuộc đời tôi đời Tổ quốc nguồn dòngsâu chặt một điều trải trăm điều đã mấtthân phận con người chung vận mệnh núi sônghãy gieo tôi vào mùa hãy trồng tôi vào đấthạt tôi bón chăn bằng phù sa chân sử trong xanhthế hệ tôi lớn lên cánh đồng thanh xuân Tổ quốchái đi hái đi những mùa màng chân thànhđã thắp trong mắt tôi chảy trong máu tôiTổ quốc rửa câu thơ tôi cho thơm thật tấm lòngngôn ngữ tôi ăn rễ giọng Tổ quốcmỗi ban mai soi thở mặt cha ông.

Những câu thơ nằm lại

(trò chuyện với bác hớt tóc vỉa hè, trên phố Phan Bội Châu, thị xã Phúc Yên)

bác hỏi tôi quê đâutôi bảo từ miền Trung ra dự trại viếtbác hỏi làm văn phải đi như thế saotôi bảo cần nhất là đi cho sạch một phận người mong manh mà bạo liệt

những đốm tóc nằm lại vỉa hè gạch náttựa như thơthơ bao nhiêu năm nay vẫn mọc nhiều sợi bạcdẫu không thôi khao khát đổi mùa.

QUỐC SINH