Hương, tên cô bé, học giỏi. Cô bé là niềm tự hào của vợ chồng thằng bạn nối khố. Vợ chồng nó lấy nhau khi tuổi chưa tròn đôi mươi. Cuộc sống tất bật với nương rẫy không làm vợ chồng bạn mệt mỏi, nghèo túng không làm bạn nản chí. Vì hai đứa con, vợ chồng nghèo sống lương thiện, cứ chăm chỉ cuốc cày, suốt ngày nai lưng trên nương, chỉ cần nghĩ phải làm để lo cho con cái học hành đến nơi đến chốn là quên hết nhọc nhằn. “Hi sinh đời bố củng cố đời con”, có cái chữ con cái sẽ không khổ sở như đời mình... Ý nghĩ của ông bố, bà mẹ thất học làm nông dân chứa chan tin yêu, hi vọng.

Nghèo đôi khi cũng thành cái tội. Sáng cắp nón ra đồng, trời tối mịt mới về. Con cái đành gửi nhà trường, thầy cô. Đi họp cha mẹ học sinh, nghe cô giáo khen con học giỏi, vợ chồng nức lòng nức dạ, lại càng lao vào kiếm tiền để lo cho con. Chuyện bạn bè của con, hai vợ chồng coi như đứng ngoài cuộc, không tham gia quản lý, định hướng...

Đùng một cái, mẹ biết tin con gái có bầu qua một người bạn. Hỡi ơi! Việc con gái đi học, có bầu, cả làng cả xã ai cũng biết. Rồi lời ra tiếng vào: “Mày dạy dỗ làm sao, con đang đi học lại có bầu bốn tháng?”.

Bố mẹ nghe tin “vui” thì chưng hửng, rụng rời. “Nhục nhã chưa con, mặt mũi nào mà mày vác cái mặt tới trường. Tao với ba mày chắc cũng chết vì nhục? Học hành gì nữa mà học, đốt hết sách vở đi, lấy chồng ẵm con cho đời nó sướng...”. Mẹ mắng, bố đánh...

Tôi là bạn, thấy cũng đau lòng chứ nói chi cha mẹ, đứt ruột đứt gan khi nhìn cô học trò lớp 11 mặt búng ra sữa, thân hình gầy đét, chưa có biểu hiện đầy đặn của một cô gái đương thì, vậy mà cái bụng cứ ngày một lớn, da dẻ tái mét.

Hương có bầu mà không biết uống sữa bà bầu, không đi khám thai định kỳ, chỉ biết khóc ròng khi nghe bố nạt nộ, mẹ mắng chửi, chờ bố mẹ đi ngủ thì bật đèn ngồi vào bàn học. Hương khóc khi mẹ bảo đốt sách vở, cô bé muốn đi học, thèm đi học.

Vợ chồng bạn đem chuyện gia đình sang nhà chia sẻ. Chuyện tưởng nhỏ mà lại lớn. Thời buổi bây giờ, thanh niên yêu đương, có bầu thì đi phá thai, chuyện yêu có bầu không còn là chuyện lớn nữa. Nhưng tôi đau đầu, không biết phải khuyên bạn mình như thế nào. Với phận sự của một người bạn, tôi nói: “Dù đau lòng tới mức nào thì vợ chồng cũng đừng chửi bới, đánh đập con nữa. Bé Hương đang có bầu đó. Bé đã quá sợ hãi rồi, áp lực từ bạn bè, trường lớp, xã hội, thêm ba mẹ nữa... Sao bạn không nghĩ khi bị áp lực tứ phía như vậy, bé Hương sẽ quẫn trí làm dại. Còn cái thai, ý vợ chồng bạn thế nào?”.

Tôi mới hỏi thì mẹ bé Hương đưa tay lau những giọt nước mắt đầm đìa trên khuôn mặt. Bạn bảo muốn dắt con đi phá thai để học tiếp dù thai đã bốn tháng nhưng phía nhà trai đã tới nhà nhận trách nhiệm. Họ hứa sẽ tổ chức đám cưới, sau khi Hương sinh con thì tiếp tục đi học.

Tôi nghe bạn nói mà lén giấu tiếng thở dài. Có ai bảo đảm rằng một anh chồng trẻ con không nghề ngỗng có thể nuôi con cho vợ tiếp tục đi học phổ thông, vào đại học như lời hứa. Mẹ bé Hương sụt sịt nói không gả con cũng lo, nó bảo ba mẹ mắng chửi gì cũng được nhưng nếu cấm cản không cho làm đám cưới thì hai đứa sẽ bỏ xứ đi, sẽ cùng chết... Con đặt đâu ba mẹ ngồi đấy rồi còn gì?!

Giằng co, bàn bạc, trăn trở... rồi cũng có một đám cưới. Nhìn cô con gái chưa kịp thành thiếu nữ lên xe hoa với cái bụng bầu, tôi giật mình nghĩ đến con gái mình. Thời buổi nào rồi mà bỏ học lấy chồng sớm? Đang học sao lại có bầu, các con đến trường học nhiều, biết nhiều, sao không học cách yêu để bảo vệ tương lai mình?