Khi cuộc chiến nối dài trên giường bệnh

>> Những người chưa về...

Có mặt tại Trung tâm Điều dưỡng thương binh Kim Bảng (Hà Nam), nơi đang chăm sóc và điều trị cho 86 thương bệnh binh bị mắc bệnh tâm thần mãn tính do vết thương sọ não gây ra, mới thấu hiểu được phần nào sự khốc liệt của chiến tranh…

Nhiều bệnh binh ở đây có người đã lập gia đình, có người từng có hạnh phúc, và nhiều người chưa một ngày được cảm nhận sự ân cần chăm sóc của  người vợ, sự trìu mến thiêng liêng của một tiếng “cha”...

Theo bác sĩ Nguyễn Minh Tuấn - giám đốc trung tâm, do đặc thù về tình trạng thương tật nên bệnh lý của nhiều bệnh binh ở đây rất phức tạp: “70% thương bệnh binh ở đây sa sút về trí tuệ nặng, họ thờ ơ lạnh nhạt, nóng giận vô cớ và rất dễ bị kích động. Mặt khác anh em thương bệnh binh tuổi đã cao (tuổi đời trung bình 55-60 trở lên) nên sức khỏe đã bị giảm sút, nhiều bệnh nội, ngoại khoa kết hợp. Đáng buồn hơn, khoảng 40% anh em không có vợ con hoặc vợ bỏ do bệnh nặng”.

Cuộc sống của họ tại Trung tâm Kim Bảng trôi đi một cách lặng lẽ và chậm rãi, trái ngược với sự vồn vã dữ dội của một cuộc chiến tranh, nơi họ từng là chỉ huy hay một người lính can trường.

Dưới những mái đầu bạc trắng, những mảnh bom đạn vẫn “lầm lì” gan góc găm sâu trong nhiều người. Và họ phải từng ngày "chiến đấu" để bảo vệ sức khỏe như một thời trong khói lửa anh hùng.

NGUYỄN KHÁNH